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GEORGE    SAND 


JE  DEDIE 


CES  PAYSAGES  DU  BERRY 


M.   R. 


FUYONS   PARIS 


0  ma  si  fragile  compagne, 
Puisque  nous  souffrons  à  Paris, 
Envolons-nous  dans  la  campagne 
Au  milieu  des  gazons  fleuris. 

Loin,  bien  loin  des  foules  humaines, 
Où  grouillent  tant  de  cœurs  bourbeux. 
Allons  passer  quelques  semaines 
Chez  les  peupliers  et  les  bœufs. 
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Fuyons  les  viles  courtisanes 
Aux  flancs  de  marbre,  aux  doigts  crochus, 
Viens  !  nous  verrons  des  paysannes 
Aux  seins  bombés  sous  les  fichus. 

Nos  boulevards  seront  des  plaines 
Où  le  seigle  ondoie  au  zéphir, 
Et  des  clairières  toutes  pleines 
De  fleurs  de  pourpre  et  de  saphir. 

En  buvant  le  lait  d'une  ànesse 
Que  tu  pourras  traire  en  chemin 
Tu  rafraîchiras  ta  jeunesse 
Et  tu  lui  rendras  son  carmin. 

Dans  les  halliers,  sous  la  ramure, 
Douce  rôdeuse  au  pied  mignon. 
Tu  t'en  iras  chercher  la  mûre, 
La  châtaigne  et  le  champignon. 
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Les  fruits  qu'avidement  tu  guignes, 
Va  I  laisse-les  aux  citadins  I 
Nous,  nous  irons  manger  des  guignes 
Au  fond  des  nistiques  Édens. 

Au  village,  on  a  des  ampoules, 
Mais,  aussi,  l'on  a  du  sommeil. 
Allons  voir  picorer  les  poules 
Sur  les  fumiers  pleins  de  soleil. 

Sous  la  lune,  au  bord  des  marnières, 
Entre  des  buissons  noirs  et  hauts, 
La  carriole  dans  les  ornières 
A  parfois  de  si  doux  cahots  ! 

J'aime  l'arbre  et  maudis  les  haches  ! 
Et  je  ne  veux  mirer  mes  yeux 
Que  dans  la  prunelle  des  vaches. 
Au  fond  des  prés  silencieux  ! 
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Si  tu  savais  comme  la  muse 
M'emplit  d'un  souffle  virginal, 
Lorsque  j'entends  la  cornemuse 
Par  un  crépuscule  automnal  ! 

Paris,  c'est  l'enfer  !  —  sous  les  crânes, 
Tous  les  cerveaux  sont  desséchés  ! 
Oh  !  les  meunières  sur  leurs  ânes 
Cheminant  au  flanc  des  rochers  ! 

Oh  !  le  vol  des  bergeronnettes, 
Des  linottes  et  des  piverts  ! 
Oh  !  le  cri  rauque  des  rainettes 
Vertes  au  creux  des  buissons  verts  ! 

Mon  âme  devient  bucolique 
Dans  les  chardons  et  les  genêts, 
Et  la  brande  mélancolique 
Est  un  asile  où  je  renais. 
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Sans  fin,  Seine  cadavéreuse, 
Charrie  un  peuple  de  noyés  ! 
Nous,  nous  nagerons  dans  la  Creuse, 
Entre  des  buis  et  des  noyers  ! 

Près  d'un  petit  lac  aux  fleurs  jaunes 
Hanté  par  le  martin-pêcheur, 
Nous  rêvasserons  sous  les  aunes. 
Dans  un  mystère  de  fraîcheur. 

Fuyons  square  et  bois  de  Boulogne  ! 
Là,  tout  est  artificiel  ! 
Mieux  vaut  une  lande  en  Sologne, 
Grisâtre  sous  l'azur  du  ciel  ! 

Si  quelquefois  le  nécrophore 
Fait  songer  au  noir  fossoyeur, 
Le  pic  au  bec  long  qui  perfore 
Est  un  ravissant  criailleur. 


DANS    LES    BRANDES. 


Sommes-nous  blasés  sans  ressource  ? 
Non,  viens  !  nous  serons  attendris 
Par  le  murmure  de  la  source 
Et  la  chanson  de  la  perdrix. 

Le  pau\Te  agneau  que  l'homme  égorge 
Est  un  poème  de  douceur; 
Je  suis  l'ami  du  rouge-gorge 
Et  la  tourterelle  est  ta  sœur  ! 

Quand  on  est  las  de  l'imposture 
De  la  perverse  humanité, 
C'est  aux  sources  de  la  nature 
Qu'il  faut  boire  la  vérité. 

L'éternelle  beauté,  la  seule, 
Qui  s'épanouit  sur  la  mort, 
C'est  Elle  !  la  Vierge  et  l'Aieule 
Toujours  sans  haine  et  sans  remord  î 
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Aux  champs,  nous  calmerons  nos  fièvres, 
Et  mes  vers  émus,  que  tu  bois, 
Jailliront  à  flots  de  mes  lèvres, 
Dans  la  pénombre  des  grands  bois. 

Viens  donc,  ô  chère  créature  ! 
Paris  ne  vaut  pas  un  adieu  ! 
Partons  vite  et,  dans  la  nature, 
Grisons-nous  d'herbe  et  de  ciel  bleu  ! 


A  TRAVERS   CHAMPS 


Hors  de  Paris,  mon  cœur  s'élance. 
Assez  d'enfer  et  de  démons  : 
Je  veux  rêver  dans  le  silence 
Et  dans  le  mystère  des  monts. 

Barde  assoiffé  de  solitude 
Et  bohémien  des  guérets, 
J'aurai  mon  cabinet  d'étude 
Dans  les  clairières  des  forêts. 
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Et  là,  mes  vers  auront  des  notes 
Aussi  douces  que  le  soupir 
Des  rossignols  et  des  linottes 
Lorsque  le  jour  va  s'assoupir. 

Parfumés  d'odeurs  bocagères, 
Ensoleillés  d'agi^este  humour, 
Ils  auront,  comme  les  bergères, 
L'ingénuité  dans  l'amour. 

M'y  voici  :  la  campagne  est  blonde* 
L'horizon  clair  et  le  ciel  bleu. 
La  terre  est  sereine,  —  et  dans  l'onde 
Se  mire  le  soleil  en  feu  ! 

Là,  fuyant  code  et  procédure. 
Mon  pauvre  père,  chaque  été, 
Venait  prendre  un  bain  de  verdure. 
De  poésie  et  de  santé. 
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Là,  plus  qu'ailleurs,  pour  ma  teûdresse. 
Son  souvenir  est  palpitant; 
Partout  sa  chère  ombre  se  dresse, 
Dans  ce  pays  qu'il  aimait  tant  ! 

Sous  le  chêne  aux  branches  glandées, 
Il  me  vient  un  souffle  nouveau. 
Et  les  rimes  et  les  idées 
Refleurissent  dans  mon  ceiTeau. 

Je  revois  l'humble  silhouette 
De  la  maison  aux  volets  verts, 
Avec  son  toit  à  girouette 
Et  ses  murs  d'espaUers  couverts  ; 

Le  jardm  plein  de  rumeurs  calmes 
Où  l'arbre  pousse  vers  l'azur, 
Le  chant  multiple  de  ses  palmes 
Qui  frissonnent  dans  un  air  pur  ; 
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Les  petits  carrés  de  légumes 
Bordés  de  lavande  et  de  buis, 
Et  les  pigeons  lustrant  leurs  plumes 
Sur  la  margelle  du  vieux  puits. 

Plus  de  fâcheux,  plus  d'hypocrites  ! 
Car  je  fréquente  par  les  prés 
Les  virginales  marguerites 
Et  les  coquelicots  pourprés. 

Enfin  !  je  nargue  l'attirance 
Épouvantable  du  linceul. 
Et  je  bois  un  peu  d'espérance 
Au  ruisseau  qui  jase  tout  seul. 

Je  marche  enfin  le  long  des  haies, 
L'âme  libre  de  tout  fardeau, 
Traversant  parfois  des  saulaies 
Où  sommeillent  des  flaques  d'eau. 
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Ami  de  la  vache  qui  broute, 
Du  vieux  chaume  et  du  paysan, 
Dès  le  matin  je  prends  la  route 
De  Châteaubrun  et  de  Crozan. 

Dans  l'air,  les  oiseaux  et  les  brises 
Modulent  de  vagues  chansons  ;  • 
A  mon  pas  les  pouliches  grises 
Hennissent  au  bord  des  buissons. 

Tandis  qu'au  fond  des  luzernières. 
Jambes  aux  fers,  tête  au  hcou, 
Les  vieilles  juments  poulinières 
Placidement  lèvent  le  cou. 

Le  lézard,  corps  insaisissable 
Où  circule  du  vif-argent  > 
Promène  au  soleil  sur  le  sable 
Sa  peau  verte  au  reflet  changeant; 
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Dans  les  pacages  d'un  vert  sombre, 
Où,  çà  et  là,  bâillent  des  trous, 
Sous  les  ormes,  couchés  à  l'ombre. 
L'œil  mi-clos,  songent  les  bœufs  roux. 

Dressant  leur  tête  aux  longues  cornes. 
Parfois  les  farouches  taureaux 
Poussent,  le  long  des  étangs  mornes, 
Des  mugissements  gutturaux. 

Sur  les  coteaux  et  sur  les  pentes, 
Aux  environs  d'un  vieux  manoir, 
Je  revois  les  chèvres  grimpantes, 
Les  moutons  blancs  et  le  chien  noir. 

Debout,  la  bergère  chantonne 
D'une  douce  et  traînante  voix 
Une  complainte  monotone. 
Avec  son  fuseau  dans  les  doigts. 
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Et  je  m'en  reviens  à  la  brune 
Tout  plein  de  calme  et  de  sommeil, 
Aux  rayons  vagues  de  la  lune, 
Ce  mélancolique  soleil  ! 


1 


III 


LA  LUNE 


La  lune  a  de  lointains  regards 
Pour  les  maisons  et  les  hangars 
Qui  tordent  sous  les  vents  hagards 

Leurs  girouettes  ; 
Mais  sa  lueur  fait  des  plongeons 
Dans  les  marais  peuplés  d'ajoncs 
Et  flotte  sur  les  vieux  donjons 

Pleins  de  chouettes  ! 


2. 
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Elle  fait  miroiter  les  socs 

Dans  les  champs,  et  nacre  les  rocs 

Qui  hérissent  les  monts,  par  blocs 

Infranchissables  ; 
Et  ses  chatoiements  délicats 
Près  des  gaves  aux  sourds  fracas 
Font  luire  de  petits  micas 

Parmi  les  sables  ! 


Avec  ses  lumineux  frissons 
Elle  a  de  si  douces  façons 
De  se  pencher  sur  les  buissons 

Et  les  clairières  ! 
Son  rayon  blême  et  vaporeux 
Tremblote  au  fond  des  chemins  creux 
Et  rôde  sur  les  flancs  ocreux 

Des  fondrières. 
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Elle  promène  son  falot 
Sur  la  forêt  et  sur  le  flot 
Que  pétrit  parfois  le  galop 

Des  vents  funèbres; 
Elle  éclaire  aussi  les  taillis 
Où,  cachés  sous  les  verts  fouillis, 
Les  ruisseaux  font  des  gazouillis 

Dans  les  ténèbres. 


Elle  argenté  sur  les  talus 

Les  vieux  troncs  d'arbres  veimoulus 

Et  rend  les  saules  chevelus 

Si  fantastiques, 
Qu'à  ses  rayons  ensorceleurs, 
Ils  ont  l'air  de  femmes  en  pleurs 
Qui  penchent  au  vent  des  douleurs 

Leurs  fronts  mystiques. 
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En  doux  reflets  elle  se  fond 
Parmi  les  nénuphars  qui  font 
Sur  l'étang  sinistre  et  profond 

De  vertes  plaques  ; 
Sur  la  côte  elle  donne  aux  buis 
Des  baisers  d'émeraude,  et  puis 
Elle  se  mire  dans  les  puits 

Et  dans  les  flaques  ! 


Et,  comme  sur  les  \ieux  manoirs, 
Les  ravins  et  les  entonnoirs, 
Comme  sur  les  champs  de  blés  noirs 

Où  dort  la  caille, 
Elle  s'éparpille  ou  s'épand, 
Onduleuse  comme  un  serpent, 
Sur  le  sentier  qui  va  grimpant 

Dans  la  rocaille  ! 
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Oh  !  quand,  tout  baigné  de  sueur, 
Je  fuis  le  cauchemar  tueur, 
Tu  blanchis  avec  ta  lueur 

Mon  âme  brune  ; 
Si  donc,  la  nuit,  comme  un  hibou, 
Je  vais  rôdant  je  ne  sais  où. 
C'est  que  je  t'aime  comme  un  fou, 

0  bonne  Lune  ! 


Car,  l'étéV  sur  l'herbe,  tu  rends 
Les  amoureux  plus  soupirants, 
Et  tu  guides  les  pas  errants 

Des  vieux  bohèmes  ; 
Et  c'est  encore  ta  clarté, 
0  reine  de  l'obscurité, 
Qui  fait  fleurir  l'étrangeté 

Dans  mes  poèmes  ! 


IV 


LA  PETITE  COUTURIÈRE 


Elle  s'en  >ient  à  travers  champs, 
Le  long  des  buissons  qui  renaissent 
Pleins  de  murmures  et  de  chants  ; 
Elle  s'en  vient  à  travers  champs. 
Là-bas,  sur  les  chaumes  penchants. 
Mes  yeux  amis  la  reconnaissent. 
Elle  s'en  >ient  à  travers  champs, 
Le  long  des  buissons  qui  renaissent. 
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Elle  arrive  et  dit  ses  bonjours 
Sans  jamais  oublier  la  bonne  ; 
Timidement,  comme  toujours, 
Elle  arrive  et  dit  ses  bonjours. 
C'est  l'ange  de  bien  des  séjours, 
Elle  est  si  jolie  et  si  bonne  ! 
Elle  arrive  et  dit  ses  bonjours, 
Sans  jamais  oublier  la  bonne. 


La  voilà  donc  tirant  son  fil, 
Assise  devant  la  croisée  ! 
Délicieuse  de  profil, 
La  voilà  donc  tirant  son  til. 
Aux  rayons  d'un  soleil  d'avril 
La  vitre  miroite  irisée. 
La  voilà  donc  tirant  son  fil, 
Assise  devant  la  croisée; 
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Ses  doigts  rompus  aux  longs  fuseaux, 
Coudraient  une  journée  entière. 
Ils  sont  vifs  comme  des  oiseaux 
Ses  doigts  rompus  aux  longs  fuseaux. 
Comme  ils  manœuvrent  les  ciseaux 
Qui  pendent  sur  sa  devantière  ! 
Ses  doigts  rompus  aux  longs  fuseaux 
Coudraient  une  journée  entière. 


Elle  sait  couper  un  gilet 
Dans  une  vieille  redingote, 
Et  ravauder  un  mantelet  ; 
Elle  sait  couper  un  gilet. 
Pour  la  boutonnière  et  l'ourlet, 
Que  de  tailleurs  elle  dégote  ! 
Elle  sait  couper  un  gilet 
Dans  une  vieille  redingote  ! 
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Elle  coud  du  vieux  et  du  neuf, 
Elle  repasse  et  rapiécette, 
Draps  de  coton  et  draps  d'Elbeuf, 
Elle  coud  du  vieux  et  du  neuf. 
Comme  elle  fait  courir  son  œuf 
De  bois  peint  dans  une  chaussette  ! 
Elle  coud  du  vieux  et  du  neuf, 
Elle  repasse  et  rapiécette  ! 


Quand  le  déjeuner  est  servi, 
Ce  n'est  pas  elle  qui  lambine  ! 
Pour  moi,  je  m'attable  ravi, 
Quand  le  déjeuner  est  servi. 
Et  nous  dévorons  à  l'envi  ! 
Adieu  bouquin  !  adieu  bobine  ! 
Quand  le  déjeuner  est  servi, 
Ce  n'est  pas  elle  qui  lambine. 
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Enfin!  promenades  ou  jeu! 
Sa  récréation  commence, 
Ensemble  nous  sortons  un  peu  ; 
Enfin!  promenades  ou  jeu! 
—  Dans  les  taillis,  sous  le  ciel  bleu, 
Le  rossignol  dit  sa  romance 
Enfin!  promenades  ou  jeu! 
Sa  récréation  commence. 


Nous  allons  voir  les  carpillons 
Au  bord  de  l'étang  plein  de  rides. 
Et  que  rasent  les  papillons. 
Nous  allons  voir  les  carpillons  ; 
Le  soleil  emplit  de  rayons 
Son  beau  petit  bonnet  sans  brides. 
Nous  allons  voir  les  carpillons 
Au  bord  de  l'étang  plein  de  rides. 


DANS    LES    BRANDES.  27 


Quand  on  a  rangé  le  dressoir, 
Elle  se  remet  à  mes  nippes. 
Alors,  en  voilà  jusqu'au  soir, 
Quand  on  a  rangé  le  dressoir. 
Auprès  d'elle  je  vais  m'asseoir 
Et  jaser  en  fumant  des  pipes. 
Quand  on  a  rangé  le  dressoir 
Elle  se  remet  à  mes  nippes. 


Je  lui  fais  chanter  de  vieux  airs 
Qui  me  rappellent  mon  enfance, 
Quand  j'errais  par  les  champs  déserts  ! 
Je  lui  fais  chanter  de  vieux  airs. 
Et  nous  causons  !  rien  dans  mes  airs, 
Ni  dans  mes  termes  qui  l'offense. 
Je  lui  fais  chanter  de  vieux  airs 
Qui  me  rappellent  mon  enfance. 
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Ses  histoires  de  revenant 

Me  font  peur  !  je  le  dis  sans  honte. 

Je  les  écoute  en  frissonnant, 

Ses  histoires  de  revenant, 

C'est  toujours  drôle  et  surprenant. 

Les  choses  qu'elle  me  raconte  : 

Ses  histoires  de  revenant 

Me  font  peur  !  je  le  dis  sans  honte. 


Et  la  mignonne  disparaît 
Comme  on  allume  la  chandelle  ! 
Elle  quitte  son  tabouret  ; 
Et  la  mignonne  disparaît. 
«  Bonsoir  !  dit-elle,  avec  regret. 
—  A  bientôt  !  ma  petite  Adèle  !  » 
Et  la  mignonne  disparaît 
Comme  on  allume  la  chandelle  ! 


LE   PETIT   CHIEN 


Caniche  étrange,  beau  Marquis, 
Tes  poils  frisent  comme  la  mousse, 
Un  œil  noir  aux  regards  exquis 
Luit  dans  ta  petite  frimousse. 

Tout  fier  de  ta  toison  de  lin, 
Toujours  vif  et  jamais  morose, 
Tu  vas,  tapageur  et  câlin, 
Offrant  ton  museau  noir  et  rose 
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Ta  prunelle  parle  et  sourit 
Aussi  fine  que  peu  traîtresse. 
Oh  !  comme  elle  est  pleine  d'esprit 
Quand  tu  regardes  ta  maîtresse  ! 

Ta  joie  et  ton  plus  cher  désir 
C'est,  devant  un  bon  feu  qui  flambe, 
De  sentir  sa  main  te  saisir 
Quand  tu  lui  grimpes  sur  la  jambe. 

Tu  te  carres  svelte  et  brillant, 
Et  tu  fais  frétiller  ta  queue 
Quand  elle  te  noue  en  riant 
Ta  petite  cravate  bleue. 

Si  tu  la  vois  lire,  broder. 
Ou  bien  faire  la  couturière, 
Tu  restes  sage  sans  bouder, 
L'œil  mi-clos  et  sur  ton  derrière. 
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Dans  les  chambres  et  dans  la  cour 
Tu  la  suis,  compagnon  fidèle, 
Et  ti'ottinant  quand  elle  court, 
Tu  ne  t'écartes  jamais  d'elle. 

Quand  elle  veut  quitter  son  toit, 
Tu  la  guettes  avec  alarmes, 
Et  lorsqu'elle  s'en  va  sans  toi, 
Tu  gémis,  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Mais  si  tu  n'as  plus  de  gaieté 
Loin  de  celle  dont  tu  raffoles. 
Comme  son  retour  est  fêté 
Par  tes  milles  gambades  folles  ! 

Sur  la  table,  à  tous  les  repas, 
Devant  ton  maître  peu  sévère, 
Tu  fais  ta  ronde,  à  petit  pas. 
Frôlant  tout,  sans  casser  un  verre. 
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L'amour  ne  te  fait  pas  maigrir 
Près  d'une  chienne  langoureuse  ; 
N'ayant  aucun  mal  pour  t' aigrir, 
Tu  trouve  l'existence  heureuse. 

Ton  air  mignon  et  goguenard 
T'obtient  tout  ce  qui  t'affriande, 
Et  tu  croques  un  gros  canard 
Après  avoir  mangé  ta  viande. 

Rien  que  la  patte  d'un  poulet 
T'amuse  pendant  des  semaines. 
Et  content  d'un  joujou  si  laid, 
Dans  tous  les  coins  tu  le  promènes. 

Bruyant,  lorsqu'on  te  le  permet. 
Calme,  lorsqu'on  te  le  commande, 
Ta  turbulence  se  soumet 
Sans  qu'on  use  de  réprimande. 
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Aussi  ton  maître  te  sourit 
Avec  sa  gravité  si  bonne  ; 
Sa  douce  femme  te  chérit. 
Et  tu  fais  l'amour  de  la  bonne. 

Pour  moi,  que  tu  reçois  toujours 
Avec  des  yeux  si  sympathiques, 
Je  te  souhaite  de  long  jours 
Et  de  beaux  rêves  extatiques. 

Cher  petit  chien  pur  et  charmant, 
De  l'amitié  vivant  emblème, 
En  moi  tu  flairas  un  tourment 
Dès  que  tu  vis  ma  face  blême. 

Tes  aboiements  qui  sont  des  voix 
M'ont  crié  :  «  Courage  !  Espérance  !  » 
Et  tes  caresses  m'ont  dit  :  «  Vois  ! 
Je  m'associe  à  ta  souffrance  !  » 
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Accepte  donc  ces  pauvres  vers 
Que  t'offre  un  poète  malade, 
Et  parfois,  sur  tes  coussins  verts. 
Songe  à  lui  comme  à  ton  Pylade. 


VI 


LES  GARDEUSES  DE  BOUCS 


Près  d'un  champ  de  folles  avoines 

Où,  plus  rouges  que  des  pivoines. 
Ondulent  au  zéphyr  de  grands  coquelicots, 
Elles  gardent  leurs  boucs  barbus  comme  des  moines, 

Et  noirs  comme  des  moricauds. 
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L'une  tricole  et  l'autre  file. 

Là-bas,  le  rocher  se  profile 
Noirâtre  et  gigantesque  entre  les  vieux  donjons, 
Et  la  mare  \itreuse  où  nage  l'hydrophile 

Reluit  dans  un  cadre  de  joncs. 


Plus  loin  dort,  sous  le  ciel  d'automne, 

Un  paysage  monotone  : 
Damier  sempiternel  aux  cases  de  vert  cru, 
Que  parfois  un  long  train  fuligineux  qui  tonne 

Traverse,  aussitôt  dispani. 


Les  boucs  ne  songent  pas  aux  chèvres, 

Car  ils  broutent  comme  des  lièvres 
Le  serpolet  des  rocs  et  le  thym  des  fossés  ; 
Seuls,  deux  petits  chevreaux  sautent  mutins  etmièvTes 

Par  les  cheminets  crevassés. 
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Les  fillettes  sont  un  peu  rousses, 
Mais  quelles  charmantes  frimousses, 

Et  comme  la  croix  d'or  sied  bien  à  leurs  cous  blancs  ! 

Elles  ont  l'air  étrange,  et  leurs  prunelles  douces 
Décochent  des  regards  troublants. 


Pendant  que  chacune  babille, 

Un  grand  chien  jaune  dont  Tœil  brille. 

L'oreille  famiUère  à  leur  joli  patois, 

Les  caresse,  va,  vient,  s'assied,  court  et  frétille, 
Aussi  bonhomme  que  matois. 


Et  les  deux  petites  gardeuses 
S'en  vont,  lentes  et  bavardeuses, 
Enjambant  un  ruisseau,  débouchant  un  pertuis. 
Et  rôdent  sans  songer  aux  vipères  hideuses 
Entre  les  ronces  et  les  buis. 
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Or  l'odeur  des  boucs  est  si  forte 
Que  je  m'éloigne!  mais  j'emporte 

L'agreste  souvenir  des  filles  aux  yeux  verts  ; 

Et,  ce  soir,  quand  j'aurai  barricadé  ma  porte, 
Je  les  chanterai  dans  mes  vers. 


VII 


MON  ÉPINETTE 


Jean  fait  la  cour  à  Jeannette 
Dans  mon  salon  campagnard, 
Aux  sons  de  mon  épinette. 

Fou  de  sa  mine  finette 

Et  de  son  grand  œil  mignard, 

Jean  fait  la  cour  à  Jeannette 

Dont  la  voix  de  serinette 
Mêle  un  branle  montagnard 
Aux  sons  de  mon  épinette. 
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Avec  une  chansonnette 
Au  refrain  très  égrillard 
Jean  fait  la  cour  à  Jeannette. 

—  Là-bas,  plus  d'une  rainette 
Coasse  dans  le  brouillard, 
Aux  sons  de  moii  épinette. 

La  lune  à  la  maisonnette, 
Sourit,  —  timide  et  gaillard, 
Jean  fait  la  cour  à  Jeannette. 

Il  suit  partout  la  brunette, 
De  l'étagère  au  placard, 
Aux  sons  de  mon  épinette. 

Aussi  câlin  que  Minette 
Qui  se  pourléche  à  l'écart, 
Jean  fait  la  cour  à  Jeannette. 
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Il  effleure  sa  cornette 

D'un  baiser  ;  —  puis,  sur  le  tard, 

Aux  sons  de  mon  épinetle, 

Pendant  que  la  grande  Annette 
Endort  son  petit  moutard, 
Jean  fait  la  cour  à  Jeannette 
Aux  sons  de  mon  épinette. 


VIII 


LE  CHEMIN  AUX  MERLES 


Voici  que  la  rosée  éparpille  ses  perles 
Qui  tremblent  sous  la  brise  aux  feuilles  des  buissons. 
—  Vague  du  spleen,  en  vain  contre  moi  tu  déferles  ! 
Car,  dans  les  chemins  creux  où  sifflotent  les  merles, 
Et  le  long  des  ruisseaux  qui  baignent  les  cressons, 
La  fraîcheur  du  matin  m'emplit  de  gais  frissons. 
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Mystérieuse,  avec  de  tout  petits  frissons, 
La  rainette  aux  yeux  noirs  et  ronds  comme  des  perles, 
S'éveille  dans  la  flaque,  et  franchit  les  cressons, 
Pour  aller  se  blottir  aux  creux  des  verts  buissons, 
Et  mêler  son  chant  rauque  au  sifflement  des  merles. 

—  Vague  du  spleen,  en  vain  contre  moi  tu  déferles  ! 

—  Vague  du  spleen,  en  vain  contre  moi  tu  déferles 
Sous  l'arceau  de  verdure  où  passent  des  frissons, 
J'ai  pour  me  divertir  le  bruit  que  font  les  merles, 
Avec  leur  voix  aiguë  égreneuse  de  perles  ! 

Et  de  même  qu'ils  sont  les  rires  des  buissons, 
La  petite  grenouille  est  lame  des  cressons, 

La  libellule  vibre  aux  pointes  des  cressons. 

—  Vague  du  spleen,  en  vain  contre  moi  tu  déferles  ! 
Le  soleil  par  degrés  attiédit  les  buissons, 

Déjà  sur  les  talus  l'herbe  a  de  chauds  frissons. 
Et  les  petits  cailloux  luisent  comme  des  perles; 
La  feuillée  est  alors  toute  noire  de  merles  ! 
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C'est  à  qui  sifflera  le  plus  panni  les  merles  î 
L'un  d'eux,  s'aventurant  au  milieu  des  cressons, 
Bat  de  l'aile  sur  l'eau  qui  s'en  égoutte  en  perles  ; 
—  Vague  du  spleen,  en  vain  contre  moi  tu  déferles  ! 
Et  le  petit  baigneur  fait  courir  des  frissons 
Dans  la  flaque  endormie  à  l'ombre  des  buissons. 

Mais  un  lent  crépuscule  embrume  les  buissons  ; 
Avec  le  soir  qui  vient,  le  sifflement  des  merles 
Agonise  dans  l'air  plein  d'étranges  frissons  ; 
Un  souffle  humide  sort  de  la  mare  aux  cressons  : 
0  spleen,  voici  qu'à  flots  dans  mon  cœur  tu  déferles  ! 
Toi,  nuit  !  tu  n'ouvres  pas  ton  vaste  écrin  de  perles  ! 

Pas  de  perles  au  ciel  !  le  long  des  hauts  buissons, 

Tu  déferles,  noyant  d'obscurité  les  merles 

Et  les  cressons  !  —  Je  rentre  avec  de  noirs  frissons  ! 


IX 


LES   PETITS   TAUREAUX 


Ils  ont  pour  promenoir 
Des  vallons  verts  et  mornes. 
Quels  prés,  matin  et  soir, 
Ils  ont  pour  promenoir  ! 
A  peine  à  leur  front  noir 
On  voit  poindre  les  cornes. 
Ils  ont  pour  promenoir 
Des  vallons  verts  et  mornes. 
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Ils  ne  peuvent  rester 
Une  minute  en  place. 
Où  qu'ils  soient  à  brouter, 
Ils  ne  peuvent  rester. 
Aussi  font-ils  pester 
Le  vacher  qui  se  lasse. 
Ils  ne  peuvent  rester 
Une  minute  en  place. 


I 


Autour  des  grands  taureaux 
Tous  trois  font  les  bravaches  ! 
Quels  meuglements  î  quels  trots 
Autour  des  grands  taureaux  ! 
Ils  ne  sont  pas  bien  gros, 
Mais  ils  courent  les  vaches  ! 
Autour  des  grands  taureaux, 
Tous  trois  font  les  bravaches  ! 
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Chacun  fait  plus  d'un  saut 
Sur  la  génisse  blonde. 
Pour  elle  quel  assaut  ! 
Chacun  fait  plus  d'un  saut. 
Elle  en  a  l'air  tout  sot, 
La  pauvre  pudibonde. 
Chacun  fait  plus  d'un  saut 
Sur  la  génisse  blonde. 


Le  pauvre  petit  chien 
Fortement  les  agace. 
Il  est  si  bon  gardien, 
Le  pauvre  petit  chien. 
Si  tous  trois  sont  très  bien, 
Avec  plus  d'une  agace 
Le  pauvre  petit  chien 
Fortement  les  agace  ^ 
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Il  est  estropié 

Par  les  coups  qu'il  attrape, 

A  toute  heure  épié, 

Il  est  estropié. 

De  la  tête  et  du  pied 

C'est  à  qui  d'eux  le  frappe. 

Il  est  estropié 

Par  les  coups  qu'il  attrape. 


Quand  ils  sont  altérés 
Ils  vont  boire  à  la  Creuse. 
Ils  s'échappent  des  prés 
Quand  ils  sont  altérés. 
Oh  !  les  doux  effarés 
Sur  la  côte  pierreuse  I 
Quand  ils  sont  altérés, 
Ils  vont  boire  à  la  Creuse. 
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Ils  marchent  dans  les  buis, 
Lents  comme  des  tortues  ; 
Sur  le  bord  où  je  suis 
Ils  marchent  dans  les  buis. 
Leurs  pieds  n'ont  pour  appuis 
Que  des  roches  pointues  ; 
Ils  marchent  dans  les  buis 
Lents  comme  des  tortues. 


Moi,  je  fume,  observant 
Le  liège  de  ma  ligne 
Qui  bouge  si  souvent  ; 
Moi,  je  fume,  observant  ; 
Eux,  vont  le  mufle  au  vent, 
La  prunelle  mahgne  ; 
Moi,  je  fume,  observant 
Le  bège  de  ma  hgne. 
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Ils  s'arrêtent  fourbus 

Sous  l'orme  ou  sous  le  tremble. 

Dans  les  endroits  herbus 

Ils  s'arrêtent  fourbus. 

Joignant  leurs  nez  camus 

Ils  se  lèchent  ensemble. 

Ils  s'arrêtent  fourbus 

Sous  l'orme  ou  sous  le  tremble. 


A  vous  ces  triolets 

Que  j'ai  faits  sur  la  brande  i 

Chers  petits  bœufs  follets, 

A  vous  ces  triolets. 

Aux  prés  ruminez-les, 

La  saveur  en  est  grande  ; 

A  vous  ces  triolets 

Que  j'ai  faits  sur  la  brande^ 
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Oh  !  quel  charme  !  C'était 
Par  une  nuit  d'automne  ; 
Le  grillon  chuchotait. 
Oh  !  quel  charme  c'était  ! 
L'étang  brun  reflétait 
La  lune  monotone. 
Oh  !  quel  charme  !  C'était 
Par  une  nuit  d'automne  ! 


LA  MARE  AUX  GRENOUILLES 


Cette  mare,  l'hiver,  devient  inquiétante, 
Elle  s'étale  au  loin  sous  le  ciel  bas  et  gris. 
Sorte  de  poix  aqueuse,  horrible  et  clapotante, 
Où  trempent  les  cheveux  des  saules  rabougris. 

La  lande  tout  autour  fourmille  de  crevasses, 
L'herbe  rare  y  languit  dans  des  terrains  mouvants, 
D'étranges  végétaux  s'y  convulsent,  vivaces. 
Sous  le  fouet  invisible  et  féroce  des  vents  ; 
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Les  animaux  transis,  que  la  rafale  assiège, 

Y  râlent  sur  des  lits  de  fange  et  de  verglas, 

Et  les  corbeaux — milliers  de  points  noirs  sur  la  neige — 

Les  effleurent  du  bec  en  croassant  leur  glas. 

Mais  la  lande,  l'été,  comme  une  tôle  ardente, 
Rutile  en  ondoyant  sous  un  tel  brasier  bleu, 
Que  l'arbre,  la  bergère  et  la  bête  rôdante 
Aspirent  dans  l'air  lourd  des  effluves  de  feu. 

Pourtant,  jamais  la  mare  aux  ajoncs  fantastiques 
Ne  tarit.  Vert  miroir  tout  encadré  de  fleurs 
Et  d'un  fourmillement  de  plantes  aquatiques. 
Elle  est  rasée  alors  par  les  merles  siffleurs. 

Aux  saules,  aux  gazons  que  la  chaleur  tourmente, 
Elle  offre  l'éventail  de  son  humidité, 
Et,  riant  à  l'azur,  —  limpidité  dormante,  — 
Elle  s'épanouit  comme  un  lac  enchanté. 

5. 
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Or,  plus  que  les  brebis,  vaguant  toutes  fluettes 
Dans  la  profondeur  chaude  et  claire  du  lointain, 
Plus  que  les  papillons,  fleurs  aux  ailes  muettes. 
Qui  s'envolent  dans  l'air  au  lever  du  matin, 

Plus  que  l'Eve  des  champs,  fileuse  de  quenouilles. 
Ce  qui  m'attire  alors  sur  le  vallon  joyeux, 
C'est  que  la  grande  mare  est  pleine  de  grenouilles, 
—  Bon  petit  peuple  vert  qui  réjouit  mes  yeux.  — 

Les  unes  :  père,  mère,  enfant  mâle  et  femelle, 
Lasses  de  l'eau  vaseuse  à  force  de  plongeons, 
Par  sauts  précipités,  grouillantes,  pêle-mêle, 
Friandes  de  soleil,  s'élancent  hors  des  joncs  ; 

Elles  s'en  vont  au  loin  s'accroupir  sur  les  pierres, 
Sur  les  champignons  plats,  sur  les  bosses  des  troncs, 
Et  clignotent  bientôt  leurs  petites  paupières 
Dans  un  nimbe  endoimeur  et  bleu  de  moucherons. 
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Émeraude  vivante  au  sein  des  herbes  rousses, 
Chacune  luit  en  paix  sous  le  midi  brûlant  ; 
Leur  respiration  a  des  lenteurs  si  douces 
Qu'à  peine  on  voit  bouger  leur  petit  goitre  blanc. 

Elles  sont  là,  sans  bruit  rêvassant  par  centaines, 
S'enivrant  au  soleil  de  leur  sécurité  ; 
Un  scarabée  errant  du  bout  de  ses  antennes 
Fait  tressaillir  parfois  leur  immobilité. 

La  vipère  et  l'enfant  —  deux  venins  !  —  sont  pour  elles 
Un  plus  mortel  danger  que  le  pied  lourd  des  bœufs  : 
A  leur. approche,  avec  des  bonds  de  sauterelles. 
Je  les  vois  se  ruer  à  leurs  gîtes  bourbeux  ; 

Les  autres  que  sur  l'herbe  un  bruit  laisse  éperdues, 
Ou  qui  préfèrent  l'onde  au  sol  poudreux  et  dur, 
A  la  surface,  aux  bords,  les  pattes  étendues, 
Inertes  hument  l'air,  le  soleil  et  l'azur. 
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Ces  reptiles  mignons  qui  sont,  malgré  leur  forme, 
Poissons  dans  les  marais,  et  sur  la  t^re  oiseaux, 
Sautillent  à  mes  pieds,  que  j'erre  ou  que  je  dorme, 
Sur  le  bord  de  l'étang  troué  par  leurs  museaux. 

Je  suis  le  familier  de  ces  bêtes  peureuses 
A  ce  point  que,  sur  l'herbe  et  dans  l'eau,  sans  émoi. 
Dans  la  saison  du  frai  qui  les  rend  langoureuses. 
Elles  viennent  s'unir  et  s'aimer  devant  moi. 

Et  près  d'elles,  toujours,  le  mal  qui  me  torture. 
L'ennui,  —  sombre  veilleur,  —  dans  la  mare  s'endort  ; 
Et,  ravi,  je  savoure  une  ode  à  la  nature 
Dans  l'humble  fixité  de  leurs  yeux  cerclés  d'or. 

Et  tout  rit  :  ce  n'est  plus  le  corbeau  qui  croasse 
Son  hymne  sépulcral  aux  charognes  d'hiver  : 
Sur  la  lande  aujourd'hui  la  grenouille  coasse, 
-—  Bruit  monotone  et  gai  claquant  sous  le  ciel  clair. 


XI 


LE  CHAMP  DE  CHARDONS 


Le  champ  fourmille  de  chardons  : 
Quel  paradis  pour  le  vieil  âne  ! 
Adieu  bât,  sangles  et  bridons  ! 
Le  champ  fourmille  de  chardons. 
La  brise  mêle  ses  fredons 
A  ceux  de  la  petite  Jeanne  î 
Le  champ  fourmille  de  chardons  : 
Quel  paradis  pour  le  vieil  âne  ! 
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En  chantant  au  bord  du  fossé 
La  petite  Jeanne  tricote. 
Elle  songe  à  son  fiancé 
En  chantant  au  bord  du  fossé  ; 
Son  petit  sabot  retroussé 
Dépasse  le  bout  de  sa  cotte. 
En  chantant  au  bord  du  fossé 
La  petite  Jeanne  tricote . 


Les  brebis  vaguent  en  broutant 
Et  s'éparpillent  sur  les  pentes 
Que  longe  un  tortueux  étang. 
Les  brebis  vaguent  en  broutant. 
Le  bon  vieil  âne  est  si  content 
Qu'il  retrouve  des  dents  coupantes. 
Les  brebis  vaguent  en  broutant 
Et  s'éparpillent  sur  les  pentes. 
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Près  de  Jeanne,  au  pied  d'un  sureau, 
La  chienne  jaune  est  accroupie. 
La  chèvre  allaite  son  chevreau 
Près  de  Jeanne,  au  pied  d'un  sureau. 
La  vache  rêve  ;  un  grand  taureau 
Regarde  sauter  une  pie  ; 
Près  de  Jeanne,  au  pied  d'un  sureau, 
La  chienne  jaune  est  accroupie. 


Le  taon  fait  son  bruit  de  ronfleur. 
Et  le  chardonneret  son  trille  ; 
On  entend  le  merle  siffleur  ; 
Le  taon  fait  son  bruit  de  ronfleur. 
Parfois,  en  croquant  tige  ou  fleur, 
L'âne,  au  tronc  d'un  arbre,  s'étrille; 
Le  taon  fait  son  bruit  de  ronfleur. 
Et  le  chardonneret  son  trille . 
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J'aperçois  les  petits  cochons 
Avec  leur  joli  groin  rose 
Et  leur  queue  en  tire-bouchons. 
J'aperçois  les  petits  cochons  ! 
Ils  frétillent  si  folichons 
Qu'ils  amusent  mon  œil  morose. 
J'aperçois  les  petits  cochons 
Avec  leur  joli  groin  rose  ! 


Le  baudet  plein  de  nonchaloir 
Savoure  l'âpre  friandise  ; 
Il  est  réjouissant  à  voir 
Le  baudet  plein  de  nonchaloir  ! 
Sa  prunelle  de  velours  noir 
Étincelle  de  gourmandise. 
Le  baudet  plein  de  nonchaloir 
Savoure  l'âpre  friandise. 
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Le  soleU  dort  dans  les  cieux  gris 
Au  monotone  tintamarre 
Des  gi-enouilles  et  des  cris-cris. 
Le  soleil  dort  dans  les  cieux  gris. 
Les  petits  saules  rabougris 
Écoutent  coasser  la  mare  ; 
Le  soleil  dort  dans  les  cieux  gris 
Au  monotone  tintamarre. 


Au  loin,  sur  le  chemin  de  fer, 
Un  train  passe,  gueule  enflammée  : 
On  dirait  les  chars  de  l'enfer 
Au  loin,  sur  le  chemin  de  fer  : 
La  locomotive,  dans  l'air, 
Tord  son  panache  de  fumée  ! 
Au  loin,  sur  le  chemin  de  fer 
Un  train  passe,  gueule  enflammée  : 


XII 


LE  PETIT  FANTOME 


J'habite  l'Océan, 
Les  joncs  des  marécages, 
Les  étranges  pacages 
Et  le  gouffre  béant* 

Je  plonge  sous  les  flots, 
Je  danse  sur  la  vague, 
Et  ma  voix  est  si  vagué 
Qu'elle  échappe  aux  échos. 
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Je  sonde  les  remous 
Et,  sur  le  bord  des  mares, 
Je  fais  des  tintamarres 
Avec  les  crapauds  mous. 

Je  suis  dans  les  gazons 
Les  énormes  vipères, 
Et  dans  leurs  chauds  repaires 
J'apporte  des  poisons. 

Je  sème  dans  les  bois 
Les  champignons  perfides  ; 
Quand  je  vois  des  sylphides. 
Je  les  mets  aux  abois. 

J'attire  le  corbeau 
Vers  l'infecte  charogne, 
J'aime  que  son  bec  rogne    . 
Ce  putride  lambeau. 
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Je  ris  quand  le  follet 
Séduit  avec  son  leurre 
L'enfant  perdu  qui  pleure 
De  se  voir  si  seulet. 

Je  vais  dans  les  manoirs 
Où  le  hibou  m'accueille  ; 
J'erre  de  feuille  en  feuille 
Au  fond  des  halliers  noirs. 

Mais,  malgré  mon  humour 
Satanique  et  morose, 
Je  vais  baiser  la  rose 
Tout  palpitant  d'amour. 

Les  nocturnes  parfums 
Me  jettent  leurs  bouffées  ; 
Je  hais  les  vieilles  fées 
Et  les  mauvais  défunts. 


DANS    LES    BRANDRS. 


Go 


La  forêt  me  chérit, 
Je  jase  avec  la  lune  ; 
Je  folâtre  dans  l'une 
Et  l'autre  me  sourit. 

La  rosée  est  mon  vin. 
Avec  les  violettes 
Je  bois  ses  gouttelettes 
Dans  le  fond  du  ravin. 

Quelquefois  j'ose  aller 
Au  fond  des  grottes  sourdes; 
Et  sur  les  brumes  lourdes 
Je  flotte  sans  voler. 

A  moi  le  loup  rôdant 
Et  les  muets  cloportes  ! 
Les  choses  qu'on  dit  mortes 
M'ont  pris  pour  confident. 
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Quand  les  spectres  blafards 
Rasent  les  étangs  mornes, 
J'écoute  les  viornes 
Parler  aux  nénuphars. 

Invisible  aux  humains, 
Je  suis  les  penseurs  chauves 
Et  les  poètes  fauves 
Vaguant  par  les  chemins. 

Quand  arrive  minuit. 
Je  dévore  l'espace. 
Dans  l'endroit  où  je  passe 
On  n'entend  pas  de  bruit. 

Mais  lorsque  le  soleil 
Vient  éclairer  la  terre , 
Dans  les  bras  du  mystère 
Je  retourne  au  sommeil. 


XIII 


LA  CONFIDENCE 


Tu  me  disais  hier  avec  un  doux  sourire  : 

«  Oh  !  oui  !  puisqu'il  est  vrai  que  mon  amour  t'inspire, 

«  Je  m'en  vais  t  aimer  plus  encor  ! 
«  Que  pour  toujours  alors,  poète  qui  m'embrases,    . 
«  La  fleur  de  l'idéal  embaume  tes  extases 

«  Dans  un  brouillard  de  nacre  et  d'or  !  » 
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—  Et  moi,  je  savourais  tes  paroles  sublimes, 
Mon  âme  s'envolait  dans  les  airs,  sur  les  cimes. 

Et  l'énigme  se  dévoilait. 
L'étang  pour  ma  pensée  étoilait  ses  eaux  mornes, 
Et  fraternellement  la  stupeur  des  viornes 
Avec  la  mienne  se  mêlait. 

Alors,  je  comprenais  le  mystère  des  choses. 
Ce  verbe  de  parfums  que  chuchotent  les  roses 

Vibrait  tendre  dans  mes  douleurs  ; 
Ce  qui  pleure  ou  qui  rit,  ce  qui  hurle  ou  qui  chante, 
Tout  me  parlait  alors  d'une  voix  si  touchante 

Que  mes  yeux  se  mouillaient  de  pleurs. 

Le  bœuf  languissamment  étendu  près  d'un  saule 
Et  clignant  ses  grands  yeux  en  se  léchant  l'épaule 

Qu'ont  fait  saigner  les  aiguillons  ; 
Les  veaux  effarouchés,  trottant  par  les  pelouses 
Où  viennent  folâtrer,  sur  l'or  bruni  des  bouses. 

Libellules  et  papillons  ; 
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Le  poulain  qui  hennit  avec  des  bonds  superbes 
Auprès  de  la  jument  paissant  les  hautes  herbes, 

Les  grillons  dans  le  blé  jauni  ; 
Le  soleil  s'allumant  rouge  dans  les  bruines 
Et  baignant  de  clartés  sanglantes  les  ruines 

Où  la  chouette  fait  son  nid  ; 

L  anon  poilu  tétant  sa  nourrice  qui  broute, 
La  pie  aux  yeux  malins  sautillant  sur  la  route, 

L'aspic  vif  et  les  crapauds  lourds, 
Le  chien,  la  queue  au  vent,  et  l'œil  plein  de  tendresse, 
Approchant  son  museau  de  mes  doigts  qu'il  caresse 

Avec  sa  langue  de  velours  ; 

Les  ruisseaux  hasardeux,  les  côtes,  les  descentes. 
Le  brin  d'herbe  du  roc,  et  la  flaque  des  sentes, 

L'arbre  qui  dit  je  ne  sais  quoi; 
La  coccinelle  errant  dans  la  fraîcheur  des  mousses  : 
Parfum,  souffle,  musique,  apparitions  douces, 

La  nature  vivait  en  moi. 


XIV 


LA  PROMENADE  CHAMPETRE 


Mai,  le  plus  amoureux  des  mois, 
Fleurit  et  parfume  les  haies. 
Allons-nous-en  dans  les  chênaies, 
Égarons-nous  au  fond  des  bois  ! 
Cherchons  la  source  et  les  clairières, 
Dormons  à  l'ombre  du  bouleau  ; 
Un  bon  soleil  ami  de  l'eau 
Sourit  aux  flaques  des  carrières. 
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Et  tous  deux  nous  nous  enfonçons 
Dans  la  campagne  !  et,  champs,  prairies, 
Brandes,  mares  et  métairies 
Tout  ça  rêve  entre  les  buissons. 
Intrigués  par  notre  costume, 
Les  bœufs,  avec  un  œil  dormant 
Nous  considèrent  gravement 
En  léchant  Leur  mufle  qui  fume. 


MélancoUque  et  cher  pays, 

A  nous  tes  petites  auberges. 

Ta  Gargilesse  humble  et  tes  berges 

Si  pleines  d'ombre  et  de  fouillis  ! 

Nous  deux  nous  sommes  les  touristes 

Familiers  de  tes  casse-cou. 

Et  nous  adorons  le  coucou 

Qui  pleure  dans  tes  bois  si  tristes- 
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—  Traversons  la  cour  du  fermier  : 
Au  fond,  le  chien  dort  sous  un  frêne, 
Lentement  un  crapaud  se  traîne 
Horrible  et  doux  sur  le  fumier. 
Ici,  la  cane  barboteuse 
Glousse  devant  un  soupirail  ; 
Là,  des  bergers  frottent  leur  ail 
Sur  une  croûte  raboteuse. 


Tiens  !  voici  venir  chevauchant. 
Assis  sur  des  sacs  de  farine. 
Le  grand  Pierre  à  qui  Mathurine 
Songe  plus  d'une  fois  au  champ. 
Insoucieux,  il  se  balance, 
Jetant  sa  voix  claire  à  l'écho, 
Déhanché  sur  son  bourriquot, 
Et  tout  rempli  de  nonchalance. 
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Angélique,  au  bord  du  lavoir, 
A  genoux  dans  l'herbe  et  la  mousse, 
Tape  et  tord  le  linge  qui  mousse. 
C'est  tout  un  plaisir  de  la  voir! 
Il  sonne  en  vain  le  battoir  jaune, 
Les  grenouilles  n'en  ont  pas  peur. 
Dans  une  sereine  torpeur, 
Elles  songent  au  pied  d'un  aune. 


Que  nous  font  les  terrains  vaseux 
Puisque  chantent  les  pastourelles, 
Et  qu'on  peut  voir  dans  les  nids  frêles 
Le  mystère  des  petits  œufs? 
La  pente  est  rude,  mais  la  roche 
Où  le  pied  se  pose  au  hasard 
S'émeraude  avec  le  lézard, 
Et  voici  que  la  Creuse  est  proche  ! 
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Là-bas,  Margot  jacasse  avec 
Autant  de  feu  qu'une  dévote, 
Elle  court,  sautille  et  pivote, 
Hochant  la  queue,  ouvrant  le  bec. 
Impossible  d'être  plus  drôle  ! 
Elle  danse,  et  va  s'amusant 
D'un  beau  petit  caillou  luisant. 
Et  d'un  brin  d'herbe  qui  la  frôle. 


Du  fond  des  chemins  oubliés 

Où  notre  semelle  s'attache, 

Nous  voyons  la  vieille  patache 

Qui  roule  entre  les  peupliers. 

Quand  les  coups  de  fouets  aiguillonnent 

Les  pauvres  chevaux  courbatus. 

Sur  les  colliers  hauts  et  pointus, 

Comme  les  grelots  carillonnent! 
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Et  la  hutte  en  chaume  terreux. 
Abri  des  petites  bergères, 
Est  au  milieu  de  ses  fougères 
Hospitalière  aux  amoureux. 
Dans  un  mystère  délectable, 
Las  de  courir  et  de  causer, 
Nous  venons  nous  y  reposer, 
Sur  la  paille  qui  sent  l'étable. 


XV 


LES   CHEVEUX 


J'aimais  ses  cheveux  noirs  comme  des  fils  de  jais 
Et  toujours  parfumés  d'une  exquise  pommade, 
Et  dans  ces  lacs  d'ébène  où  parfois  je  plongeais 
S'assoupissait  toujours  ma  luxure  nomade. 

Une  âme,  un  souffle,  un  cœur  vivaient  dans  ces  cheveux 
Puisqu'ils  étaient  songeurs,  animés  et  sensibles, 
Moi,  le  voyant,  j'ai  lu  de  bizarres  aveux 
Dans  le  miroitement  de  leurs  yeux  invisibles. 
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La  voix  morte  du  spectre  à  travers  son  linceul, 
Le  verbe  du  silence  au  fond  de  l'air  nocturne, 
Ils  l'avaient  :  voix  unique  au  monde  que  moi  seul 
J'entendais  résonner  dans  mon  cœur  taciturne. 

Avec  la  clarté  blanche  et  rose  de  sa  peau 
Ils  contrastaient  ainsi  que  l'aurore  avec  l'ombre  ; 
Quand  ils  flottaient,  c'était  le  funèbre  drapeau 
Que  son  spleen  arborait  à  sa  figure  sombre. 

Coupés,  en  torsions  exquises  se  dressant, 
Sorte  de  végétal,  ayant  l'humaine  gloire, 
Avec  leur  aspect  fauve,  étrange  et  saisissant. 
Ils  figuraient  à  l'œil  une  mousse  très  noire. 

Épars,  sur  les  reins  nus,  aux  pieds  qu'ils  côtoyaient 
Ils  faisaient  vaguement  des  caresses  musquées  ; 
Aux  lueurs  de  la  lampe  ardents  ils  chatoyaient 
Comme  en  un  clair-obscur  l'œil  des  filles  masquées. 

7. 
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Quelquefois  ils  avaient  de  gentils  mouvements 
Comme  ceux  des  lézards  au  flanc  d'une  rocaille, 
Ils  aimaient  les  rubis,  l'or  et  les  diamants, 
Les  épingles  d'ivoire  et  les  peignes  d'écaillé. 

Dans  l'alcôve  où  brûlé  de  désirs  éternels 
J'aiguillonnais  en  vain  ma  chair  exténuée. 
Je  les  enveloppais  de  baisers  solennels 
Étreignant  l'idéal  dans  leur  sombre  nuée. 

Des  résilles  de  soie  où  leurs  anneaux  mêlés 
S'enroulaient  pour  dormir  ainsi  que  des  vipères, 
Ils  tombaient  d'un  seul  bond  touffus  et  crespelés 
Dans  les  plis  des  jupons,  leurs  chuchotants  repaires. 

Aucun  homme  avant  moi  ne  les  ayant  humés, 
Ils  ne  connaissaient  pas  les  débauches  sordides  ; 
Virginalement  noirs,  sous  mes  regards  pâmés 
Ils  noyaient  l'oreiller  avec  des  airs  candides. 
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Quand  les  brumes  d'hiver  rendaient  les  cieux  blafards, 
Ils  s'entassaient,  grisés  par  le  parfum  des  fioles. 
Mais  ils  flottaient  l'été  sur  les  blancs  nénuphars 
Au  ghssement  berceur  et  langoureux  des  yoles. 

Alors,  ils  préféraient  les  bluets  aux  saphirs. 
Les  roses  au  corail  et  les  lys  aux  opales  ; 
Ils  frémissaient  au  souffle  embaumé  des  zéphirs 
Simplement  couronnés  de  marguerites  pâles. 

Quand  parfois  ils  quittaient  le  lit,  brûlants  et  las, 
Pour  venir  aspirer  la  fraîcheur  des  aurores, 
Us  s'épanouissaient  aux  parfums  des  lilas 
Dans  un  cadre  chantant  d'oiseaux  multicolores. 

Et  la  nuit,  s'endormant  dans  la  tiédeur  de  l'air 
Si  calme,  qu'il  n'eût  pas  fait  palpiter  des  toiles, 
Ils  recevaient  ravis,  du  haut  du  grand  ciel  clair, 
La  bénédiction  muette  des  étoiles. 
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Mais  elle  blêmissait  de  jour  en  jour  ;  sa  chair 
Quittait  son  ossature,  atome  par  atome, 
Et  navré,  je  voyais  son  pauvre  corps  si  cher 
Prendre  insensiblement  l'allure  d'un  fantôme. 

Puis  à  mesure,  hélas  !  que  mes  regards  plongeaient 
Dans  ses  yeux  qu'éteignait  la  mort  insatiable. 
De  moments  en  moments,  ses  cheveux  s'allongeaient 
Entraînant  par  leur  poids  sa  tète  inoubliable. 

Et  quand  elle  mourut  au  fond  du  vieux  manoir. 
Ils  avaient  tant  poussé  pendant  son  agonie, 
Que  j'en  enveloppai  comme  d'un  linceul  noir 
Celle  qui  m'abreuvait  de  tendresse  infinie. 

Ainsi  donc,  tes  cheveux  furent  tes  assassins. 
Leur  perfide  longueur  à  la  fin  t'a  tuée, 
Mais,  comme  aux  jours  bénis  où  fleurissaient  tes  seins. 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  t'ai  perpétuée. 


XVI 


LE  REMORDS 


Plus  de  brise  folle 
Sur  les  talus  : 
La  frivole 
Ne  vole 
Plus! 
L'âpre  soleil  rissole 
Les  grands  fumiers  mamelus. 
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Plus  d'oiseau  loustic. 
Sur  le  roc  rouge 
Très  à  pic 
L'aspic 
Bouge. 
L'homme  dévale  au  bouge, 
L'insecte  fait  son  tic  tic. 


Le  bois  gigantesque 
A  la  stupeur 
D'une  fresque. 
J'ai  presque 
Peur! 
L'étang  par  sa  torpeur 
Est  d'un  affreux  pittoresque. 
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Et  je  souffre,  hélas! 

Jusqu'à  la  fibre  : 

Et  mon  pas 

N'est  pas 

Libre. 

Plus  une  aile  qui  vibre 

Dans  l'air  où  j'entends  un  glas  ! 


D'êtres  nul  vestige^ 

Dans  mon  linceul 

De  vertige 

Lourd,  suis-je 

Seul? 

Plus  courbé  qu'un  aïeul. 
Je  marche.  —  L'étang  se  fige. 
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Mon  cœur  repentant 
Dont  tu  te  moques, 
0  Satan  ! 
Est  en 
Loques. 
Oh  !  les  noirs  soliloques 
Que  je  marmotte  en  boitant! 


Le  soleil  s'élève 
Comme  un  drap  d'or. 
L'eau  qui  rêve 
Sans  trêve 
Dort, 
Pendant  que  le  remord 
Me  taillade  avec  son  glaive. 


XVII 


LE  PACAGE 


Couleuvre  gigantesque  il  s'allonge  et  se  tord , 
Tatoué  de  marais,  hérissé  de  viornes, 
Entre  deux  grands  taillis  mystérieux  et  mornes 
Qui  semblent  revêtus  d'un  feuillage  de  mort. 

L'eau  de  source  entretient  dans  ce  pré  sans  rigole 
Une  herbe  où  les  crapauds  sont  emparadisés. 
Vert  précipice,  il  a  des  abords  malaisés 
Tels,  que  l'on  y  descend  moins  qu'on  n'y  dégringole. 
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Ses  buissons  où  rôde  un  éterael  chuchoteur 
Semblent  faits  pour  les  yeux  des  noirs  visionnaires  ; 
Chaque  marais  croupit  sous  des  joncs  centenaires 
Presque  surnaturels  à  force  de  hauteur. 

A  gauche,  tout  en  haut  des  rocs  du  voisinage, 
Sous  un  ciel  toujours  bas  et  presque  jamais  bleu. 
Au  fond  de  l'horizon  si  voilé  quand  il  pleut> 
Gisent  les  vieux  débris  d'un  château  moyen  âge* 

Le  donjon  sépulcral  est  seul  resté  debout, 
Et,  comme  enveloppé  d'un  réseau  de  bruines, 
Sort  fantastiquement  de  l'amas  des  ruines 
Que  hantent  le  corbeau,  l'orfraie  et  le  hibou. 

A  droite,  çà  et  là,  sur  des  rocs,  sur  des  buttes, 
Qui  surplomblent  aussi  le  bois  inquiétant, 
Au  diable,  par  delà  les  landes  et  l'étang. 
S'éparpille  un  hameau  de  quinze  ou  \1ngt  cahutes. 
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Et  ce  hameau  hideux  sur  la  côte  isolé, 
Les  ténébreux  taillis,  la  tour  noire  et  farouche, 
A  toute  heure  et  surtout  quand  le  soleil  se  couche, 
Font  à  ce  pré  sinistre  un  cadre  désolé. 

Aussi  l'œil  du  poète  halluciné  sans  trêve 
En  boit  avidement  l'austère  étrangeté. 
Pour  ce  pâle  voyant  ce  pacage  est  brouté 
Par  un  bétail  magique  et  tout  chargé  de  rêve. 

Je  ne  sais  quelle  horreur  se  dégage  pour  eux 
De  l'herbe  où  çà  et  là  leurs  pelages  font  taches, 
Mais  tous,  bœufs  ettaureaux,  les  juments  et  les  vaches, 
Ont  un  air  effaré  sous  les  saules  afïreux. 

Tout  enfant  je  rôdais  sous  la  bise  et  l'averse 

Aux  jours  de  canicule  et  par  les  plus  grands  froids. 

Et  ce  n'était  jamais  sans  de  vagues  effrois 

Que  je  m'engageais  dans  un  chemin  de  traverse. 
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Loin  de  la  cour  de  ferme  où  gambadaient  les  veaux. 
Loin  du  petit  hangar  où  séchaient  des  bourrées. 
J'arpentais  à  grands  pas  les  terres  labourées, 
Les  vignes  et  les  bois,  seul,  par  monts  et  par  vaux. 

En  automne  surtout,  à  l'heure  déjà  froide, 

Où  l'horizon  décroît  sous  le  ciel  assombri. 

Alors  qu'en  voletant  l'oiseau  cherche  un  abri, 

Et  que  les  bœufs  s'en  vont  l'oeil  fixe  et  le  coup  roide  ; 

J'aimais  à  me  trouver  dans  ce  grand  pré,  tout  seul. 
Fauve  et  mystérieux  comme  un  loup  dans  son  antre, 
Et  je  marchais,  ayant  de  l'herbe  jusqu'au  ventre, 
Cependant  que  la  nuit  déroulait  son  linceul. 

Alors  au  fatidique  hou-liou-hou  des  chouettes, 
Aux  coax  révélant  d'invisibles  marais, 
La  croissante  pénombre  où  je  m'aventurais 
Fourmillait  vapruement  d'horribles  silhouettes. 
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Puis  aux  lointains  sanglots  d'un  sinistre  aboyeur 
Les  taureaux  se  ruaient  comme  un  troupeau  de  buffles, 
Et  parfois  je  frôlais  des  fanons,  et  des  mufles 
Dont  le  souffle  brûlant  me  glaçait  de  frayeur. 

Et  le  morne  donjon  s'en  allait  en  ténèbres, 
La  haie  obscurcissait  encor  son  fouillis, 
Et  sur  les  coteaux  noirs  la  cime  des  taillis 
Craquait  sous  la  rafale  avec  des  bruits  funèbres  ! 


XVIII 


LES  BOTTINES  D'ÉTOFFE 


Dans  un  bourg  de  province  appelé  Saint-Christophe, 
Un  jour  que  je  rôdais  près  des  chevaux  de  bois, 
Au  son  désespéré  d'un  grand  orgue  aux  abois, 
J'entrevis  tout  à  coup  deux  bottines  d'étoffe. 

L'une  semblait  dormir  sur  le  frêle  étrier, 
L'autre  bougeait  avec  une  certaine  morgue. 
A  quelque  pas,  sans  trêve,  un  vieux  ménétrier 
Se  démanchait  le  bras  comme  le  joueur  d'orgue. 
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Les  grincements  aigus  du  violon  m'entraient 
Dansl'âme,  et  m' égaraient  au  fond  d'un  spleen  sans  born  es, 
Et  toujours,  toujours  les  bottines  se  montraient 
Dans  le  gai  tournoiement  des  petits  chevaux  mornes. 

Pauvres  petits  chevaux  !  roides  sous  le  harnais, 
Vertigineusement  ils  roulaient  dans  le  vague. 
Leur  maître,  un  acrobate  à  l'accent  béarnais, 
S'essoufflait  à  crier  :  «  A  la  bague  !  A  la  bague  !  » 

Ils  me  navraient  î  J'aurais  voulu  les  embrasser 
Et  dire  à  leur  bois  peint,  que  je  douais  d'une  âme, 
Combien  je  maudissais  le  bateleur  infâme 
Qui  se  faisait  un  jeu  d'ainsi  les  harasser. 

Mais  en  vain  j'emphssais  mes  yeux  de  leurs  marbrures, 
Et  je  m'apitoyais  sur  leur  mauvais  destin, 
Mon  regard  ne  lorgnait,  lascif  et  clandestin, 
Que  les  bottines,  dont  il  buvait  les  cambrures. 
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Oh  !  comme  elles  plaquaient  sur  les  doux  inconmis 
Dont  mon  rêve  léchait  l'ensorcelant  mystère  ! 
Moules  déUcieux  de  pieds  frôleurs  de  terre 
Que  j'aurais  voulu  mordre  en  les  voyant  tout  nus. 

Et  le  ménétrier  sciait  ses  cordes  minces 
Et  celui  qui  tournait  la  manivelle,  hélas  ! 
De  l'orgue  poitrinaire  effroyablement  las 
Y  cramponnait  ses  mains,  abominables  pinces. 

Quelle  mélancolie  amoureuse  dans  l'air 

Et  dans  mon  cœur  I  des  chants  rauques  sortaient  des  bouges , 

Un  soleil  capiteux  dardait  ses  rayons  rouges 

Qui  grisaient  lentement  les  filles  à  l'œil  clair, 

Bruits,  senteurs,  atmosphère,  aspect  de  la  cohue 
Se  ruant  à  la  fête  avec  des  rires  mous. 
Et  des  petits  chevaux  tournant  comme  un  remous. 
Jusqu'à  l'entrain  niais  des  bourgeois  que  je  hue  ; 
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Toutes  ces  choses-là  sans  doute  m'obsédaient, 
Mais  qu'était-ce  à  côté  de  ces  bottines  grises 
Dont  ma  chair  et  mon  âme  étaient  si  fort  éprises 
Que  j'aurais  souffleté  ceux  qui  les  regardaient? 

Ainsi  que  d'un  écrin  gorgé  de  pierreries, 
D'épingles  d'or  massif,  et  de  gros  diamants, 
Il  en  sortait  pour  moi  tant  d'éblouissements 
Que  mon  œil  eff'aré  nageait  dans  des  féeries. 

Elles  me  piétinaient  l'imagination, 
Mais  avec  tant  d'amour,  qu'ainsi  foulé  par  elles. 
J'avais  des  voluptés  presque  surnaturelles 
Qui  m'emportaient  en  pleine  hallucination. 

Alors,  plus  d'acrobate  à  la  figure  osseuse. 
Plus  de  foule  !  plus  rien  !  sous  les  cieux  embrasés, 
Au  milieu  d'une  extase  aromale  et  berceuse 
J'avais  pour  m' assoupir  un  hamac  de  baisers. 
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Oh  !  qui  rendra  jamais  l'attouchement  magique 
De  ces  bottines  d'ange  aux  souplesses  d'oiseaux  ? 
Tout  ce  que  la  langueur  a  de  plus  léthargique 
Se  mêlait  à  ma  moelle  et  coulait  dans  mes  os  ! 

Leurs  petits  bouts  carrés  me  becquetaient  les  lèvres  ; 
Et  leurs  talons  pointus  me  chatouillaient  le  cou  ; 
Et  tout  mon  corps  flambait  :  délicieuses  fièvres 
Qui  me  vaporisaient  le  sang  !  -—  Quand  tout  à  coup, 

La  nuit  vint  embrumer  le  bourg  de  Saint-Christophe  : 
L'orgue  et  le  violon  moururent  tous  les  deux  ; 
Les  petits  chevaux  peints  s'arrêtèrent  hideux  ; 
Et  je  ne  revis  plus  les  bottines  d'étoffe. 


XIX 


LE  FANTOME  D'URSULE 


Une  nuit,  —  vous  allez  bien  sûr  être  incrédule,  - 
J'étais  au  coin  du  feu,  lorsqu'on  me  retournant, 
Je  vis  debout  dans  l'ombre  un  hideux  revenant. 
Minuit  sonnait  alors  à  ma  vieille  pendule^ 

—  «  Me  reconnais-tu,  hein  ?  »  dit-il  en  ricanant 
Et  son  ricanement  fit  un  bruit  de  capsule; 
Il  ajouta  :  «  je  suis  le  fantôme  d'Ursule. 
«  Je  te  parlais  d'amour  jadis,  mais  maintenant^ 
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«  J'aurai,  vivant  cadavre  échappé  de  ma  bière, 

«  Une  loquacité  féroce  de  barbière 

«  Pour  te  parler  de  mort,  à  travers  mon  linceul.  » 

Cela  dit,  l'être  blanc  s'enfuit  dans  les  ténèbres. 
Et  j'entends  chaque  nuit,  lorsque  je  suis  tout  seul, 
Un  long  chuchotement  de  paroles  funèbres. 


XX 


LA.  NEIGE 


Avec  ma  brune,  dont  l'amour 
N'eut  jamais  d'odieux  manège, 
Par  la  vitre  glacée,  un  jour. 
Je  regardais  tomber  la  neige. 

Elle  tombait  lugubrement. 
Elle  tombait  oblique  et  forte. 
La  nuit  venait  et,  par  moment, 
La  rafale  poussait  la  porte. 
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Les  arbres  qu'avait  massacrés 
Une  tempête  épouvantable, 
Dans  leurs  épais  manteaux  nacrés 
Grelottaient  d'un  air  lamentable. 

Des  glaçons  neigeux  faisaient  blocs 
Sur  la  rivière  congelée  ; 
Murs  et  chaumes  semblaient  des  rocs 
D*une  blancheur  immaculée. 

Aussi  loin  que  notre  regard 
Plongeait  à  l'horizon  sans  borne  > 
Nous  voyions  le  pays  hagard 
Dans  son  suaire  froid  et  morne. 

Et  de  la  blanche  immensité 
Inerte,  vague  et  monotone. 
De  la  croissante  obscurité, 
Du  vent  muet,  de  l'arbre  atone. 
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De  l'air,  où  le  pauvre  oiselet 
Avait  le  vol  de  la  folie, 
Pour  nos  deux  âmes  s'exhalait 
Une  affreuse  mélancolie. 

Et  la  neige  âpre  et  l'âpre  nuit 
Mêlant  la  blancheur  aux  ténèbres, 
Toutes  les  deux  tombaient  sans  bruit 
Au  fond  des  espaces  funèbres. 
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XXI 


LA  YACHE 


Une  vache  gisait,  sombre,  la  bave  au  mufle, 
Et  les  yeux  imprégnés  d'une  immense  terreur, 
Tandis  qu'un  taureau  noir,  farouche  comme  un  buffle, 
Semblait  lui  regarder  le  ventre  avec  horreur. 

Le  pacage  !  c'était  la  pénombre  béante. 

L'arbre  y  devenait  spectre,  et  le  ruisseau  marais. 

Un  ciel  jaune  y  planait  sur  une  herbe  géante. 

A  droite,  un  vieux  manoir  —  à  gauche,  des  forêts. 
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Et  la  vache  geignait  dans  ce  lieu  fantastique. 
On  eût  dit  qu'un  pouvoir  occulte  et  magnétique 
Élargissait  encor  ses  grands  yeux  assoupis. 

Ma  curiosité  devint  alors  féroce, 

Et,  m'approchant,  je  vis,  —  ô  nourrisson  atroce  !  — 

Un  énorme  crapaud  qui  lui  suçait  le  pis. 


XXII 


NUIT  FANTASTIQUE 


Tandis  que  dans  l'air  lourd  les  follets  obliques 
Vaguent  perfidement  au-dessus  des  trous, 
Les  grands  oiseaux  de  nuit  au  plumage  roux 
Poussent  lugubrement  des  cris  faméliques, 

Diaboliques 

Sur  les  houx. 
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Des  carcasses,  cohue  âpre  et  ténébreuse, 
Dansent  au  cimetière  entre  les  cyprès  ; 
Tout  un  bruissement  lointain  de  forêts 
Se  mêle  au  choc  des  os  —  plainte  douloureuse.  — 
Le  vent  creuse 
Les  marais. 

Entendez-vous  mugir  les  vaches  perdues, 
Sur  un  sol  hérissé  d'atroces  cailloux 
Qui  percent  leurs  sabots  comme  de  grands  clous  ? 
Oh  !  ces  beuglements  !  Les  pauvres  éperdues 

Sont  mordues 

Par  les  loups  ! 

Sous  les  vents,  le  bateau  qu'enchaîne  une  corde 
Au  rivage  pierreux  crève  son  vieux  flanc. 
Le  chêne  formidable  en  vain  s'essoufflant 
Succombe  :  il  faut  que  sous  l'effroyable  horde 

Il  se  torde 

En  hurlant. 
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La  nuit  a  tout  noyé,  mer  ensorcelante, 
Berçant  le  rêve  au  bord  de  ses  entonnoirs, 
La  lune,  sur  l'œil  fou  des  grands  désespoirs, 
Ne  laisse  pas  filtrer  sa  lueur  parlante. 

0  nuit  lente  ! 

0  deux  noirs  ! 


XXIII 


LA  GUEULE 


0  fatale  rencontre  !  au  fond  d'un  chemin  creux 

Se  chauffait  au  soleil,  sur  le  talus  ocreux, 

Un  reptile  aussi  long  qu'un  manche  de  quenouille. 

Mais  le  saut  effaré  d'une  pauvre  grenouille 

Montrait  que  le  serpent  ne  dormait  qu'à  moitié  ! 

Et  je  laissai,  l'horreur  étranglant  ma  pitié. 

Sa  gueule  se  distendre  et,  toute  grande  ouverte, 

Se  fermer  lentement  sur  la  victime  verte. 

Puis  le  sommeil  reprit  le  hideux  animal. 

La  grenouille,  c'est  moi!  Le  serpent,  c'est  le  mal! 


XXIV 


i 


LES  VIEUX  CHEVAUX 


Je  suis  plein  de  respect  pour  la  bête  de  somme, 
Et,  pour  moi,  l'âne  maigre  et  les  chevaux  poussifs 
Marchant  devant  le  maître  affreux  qui  les  assomme, 
Sont  de  grands  parias,  résignés  et  pensifs. 

Aux  champs,  dansleurjeunesse,  aussi  dodus  qu'ingambes, 
Ils  avaient  du  foin  vert,  ils  avaient  du  répit. 
Ils  traînent  maintenant  leur  vieux  corps  décrépit, 
Le  séton  au  poitrail,  et  l'écorchure  aux  jambeè. 
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Ils  déferrent  leur  corne  à  force  de  tirer, 
Pleins  d'ulcères  hideux  que  viennent  lacérer 
Les  lanières  du  fouet  et  les  mouches  féroces. 

Et  l'homme,  ce  tyran  qu'irrite  la  douceur, 

Les  flagelle  à  deux  mains,  en  hurlant  :  «  Boitez,  rosses, 

«  Mais  vous  me  servirez  jusqu'à  l'équarisseur  !  » 


XXV 


LE  BCEUF 


L'œil  injecté  de  sang,  le  mufle  dans  l'eau  sale, 
Un  bœuf,  à  moitié  mort  de  soif  et  de  chaleur, 
Penchait  sur  le  trottoir  sa  tête  colossale 
Devant  un  boucher  i\Te  et  sourd  à  sa  douleur. 

A  la  fin,  il  tomba  pesamment  sur  les  pierres, 
Et,  fracassé,  vomit  dans  sa  bave  trois  dents, 
Au  miheu  des  lazzis  de  hideuses  tripières 
Voyant  en  lui  déjà  des  intestins  pendants. 
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Affairés  et  flâneurs,  hommes,  enfants  et  femmes. 
Heurtant  le  pauvre  bœuf  de  leurs  rires  infâmes, 
Absorbaient  le  peu  d'air  qu'il  tâchait  de  humer; 

Et  dans  un  café  sombre,  oblong  comme  une  bière, 
Ceux  qui  fument  pour  boire  et  boivent  pour  fumer 
Le  regardaient  mourii*  en  dégustant  leur  bière. 
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XXV 


LA  RUINE  MAUDITE 


De  tous  côtés,  la  ronce,  effroyable  broussaille, 

Grimpe  férocement  au  long  de  la  muraille. 

Sur  un  long  banc  de  pierre,  affreux  comme  un  tombeau, 

Mélancoliquement  médite  un  vieux  corbeau. 

Un  gi^and  saule,  courbé  comme  un  homme  qui  souffre j 

Baigne  ses  cheveux  verts  dans  un  horrible  gouffre 

Qui  dort  plein  de  mystère  et  de  lents  grouillements. 

L'eau  clapote,  et  l'on  voit  de  moments  eti  moments 

Une  forme  d'aspic,  qui  vaguement  s'efface, 


DANS     LES    BRANDKS.  111 

Parfois  entre  les  joncs  bouger  à  la  surface. 

Des  champignons  hideux,  suppurant  le  poison. 

Poussent  lugubrement  aux  coins  de  la  maison, 

Et  le  reptile  meurt  à  côté  de  leur  tige. 

Un  puits,  dont  l'aspect  seul  donnerait  le  vertige. 

Ouvre  sa  large  gueule  au  milieu  de  la  cour. 

Un  énorme  lézard  sur  la  margelle  court 

Et  cherche  sous  la  brume,  affolé,  presque  roide, 

Un  rayon  de  soleil  pour  chauffer  sa  peau  froide. 


XXVII 


LES   ARBRES 


Arbres,  grands  végétaux,  martyrs  des  saisons  fauves. 
Sombres  hTes  des  vents,  ces  noirs  musiciens, 
Que  vous  soyez  feuillus  ou  que  vous  soyez  chauves, 
Le  poète  vous  aime  et  vos  spleens  sont  les  siens. 

Quand  le  regard  du  peintre  a  soif  de  pittoresque. 
C'est  à  vous  qu'il  s'abreuve  avec  avidité, 
Car  vous  êtes  l'immense  et  formidable  fresque 
Dont  la  terre  sans  fin  pare  sa  nudité. 
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De  VOUS  un  magnétisme  étrange  se  dégage, 
Plein  de  poésie  âpre  et  d'amères  saveurs  ; 
Et  quand  vous  bruissez,  vous  êtes  le  langage 
Que  la  nature  ébauche  avec  les  grands  rêveurs. 

Quand  l'éclair  o(  la  foule  enflent  rafale  et  grêle, 
Les  forêts  sont  des  mers  dont  chaque  arbre  est  un  flot. 
Et  tous,  le  chêne  énorme  et  le  coudiier  grêle, 
Dans  l'opaqup  fouillis  poussent  un  long  sanglot. 

Alors,  vous  qui  parfois,  muets  comme  des  marbres, 
Vous  endormez,  pareils  à  des  cœurs  sans  remords. 
Vous  tordez  vos  grands  bras,vo  us  hurlez,  pauvres  arbres, 
Sous  l'horrible  galop  des  éléments  sans  mors. 

L'été,  plein  de  langueurs,  l'oiseau  clôt  ses  paupières 
Et  dort  paisiblement  sur  vos  mouvants  hamacs, 
Vous  êtes  les  écrans  des  herbes  et  des  pierres 
Et  vous  mêlez  votre  ombre  à  la  fi-aîcheur  <les  lacs. 
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Et  quand  la  canicule,  aux  vivants  si  funeste, 
Pompe  les  étangs  bruns,  miroirs  des  joncs  fluets, 
Dans  l'atmosphère  lourde  où  fermente  la  peste. 
Vous  immobilisez  vos  branchages  muets. 

Votre  mélancolie,  à  la  fm  de  l'automne, 
Est  pénétrante,  alors  que  sans  fleurs  et  sans  nids. 
Sous  un  ciel  nébuleux  où  d'heure  en  heure  il  tonne. 
Vous  semblez  écrasés  par  vos  rameaux  jaunis. 

Les  seules  nuits  de  mai,  sous  les  rayons  stellaires. 
Aux  parfums  dont  la  terre  empht  ses  encensoirs. 
Vous  oubliez  parfois  vos  douleurs  séculaires 
Dans  un  sommeil  bercé  par  le  zéphyr  des  soirs. 

Une  brume  odorante  autour  de  vous  circule 
Quand  l'aube  a  dissipé  la  nocturne  stupeur. 
Et,  quand  vous  devenez  plus  grands  au  crépuscule, 
Le  poète  frémit  comme  s'il  avait  peur. 
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Sachant  qu'un  drame  étrange  est  joué  sous  vos  dômes, 
Par  les  bêtes  le  jour,  par  les  spectres  la  nuit, 
Pour  voir  rôder  les  loups  et  glisser  les  fantômes, 
Vos  invisibles  yeux  s'ouvrent  au  moindre  bruit. 

Et  le  soleil  vous  mord,  l'aquilon  vous  cravache. 
L'hiver  vous  coud  tout  vifs  dans  un  froid  linceul  blanc. 
Et  vous  souffrez  toujours  jusqu'à  ce  que  la  hache 
Taillade  votre  chair  et  vous  tranche  en  sifflant. 

Partout  où  vous  vivez,  chênes,  peupliers,  ormes, 
Dans  les  cités,  aux  champs,  et  sur  les  rocs  déserts. 
Je  fraternise  avec  les  tristesses  énormes 
Que  vos  sombres  rameaux  épandent  par  les  airs. 


XX  vin 


LE   CRAPAUD 


0  vivante  et  viqueuse  extase 
Accroupie  au  bord  des  marais, 
Pèlerin  morne  de  la  vase, 
Des  vignes  et  des  bruns  guérets, 

Paria,  dont  la  vue  inspire 
De  l'horreur  aux  pestiférés, 
Crapaud,  inconscient  vampire 
Des  vaches  sommeillant  aux  prés  ; 
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Infime  roi  des  culs-de-jatie 
Écrasé  par  ta  pesanteur, 
Sombre  forçat  tirant  la  patte 
Avec  une  affreuse  lenteur, 


A  toi  que  Dieu  semble  maudire, 
A  toi,  doux  martyr  des  enfants. 
Le  cœur  ému,  je  viens  te  dire 
Que  je  te  plains  et  te  défends. 

Ton  pauvre  corps,  lorsque  tu  bouges. 
Est  inquiet  et  tourmenté, 
Et  ce  qui  sort  de  tes  yeux  rouges, 
C'est  une  immense  humilité. 

Je  t'aime,  monstre  épouvantable. 
Que  j'ai  vu  grimpant  l'autre  soir, 
Avec  un  effort  lamentable, 
Dans  l'épaisseur  du.  buisson  noir. 
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Loin  de  riiomme  et  de  la  vipère, 
Loin  de  tout  ce  qui  frappe  et  mord, 
Je  te  souhaite  un  bon  repaire, 
Obscur  et  froid  comme  la  mort. 

Fuis  vers  une  mare  chargée 
De  brume  opaque  et  de  sommeil. 
Et  que  n'auront  jamais  figée 
Les  yeux  calcinants  du  soleil. 

Qu'un  ciel  à  teintes  orageuses. 
Toujours  plein  de  morosité, 
Sur  tes  landes  marécageuses 
Éternise  l'humidité  : 

Pour  que  toi,  le  rôdeur  des  flaques. 
Tu  puisses  faire  tes  plongeons 
Dans  de  délicieux  cloaques 
Frais,  sous  le  fouillis  vert  des  joncs. 
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Dans  la  grande  paix  sépulcrale 
De  la  nuit  qui  tombe  des  cieiix, 
Lorsque  le  vent  n'est  plus  qu'un  râle 
Dans  les  arjjres  silencieux, 

Unis-toi  sous  la  froide  lune, 
Qui  t'enverra  son  regard  blanc, 
A  la  femelle  molle  et  brune 
Bavant  de  plaisir  à  ton  flanc  ! 

Dans  les  nénuphars,  jamais  traîtres, 
Humez  l'amour,  l'amour  béni, 
Qui  donne  aux  plus  horribles  êtres 
Les  ivresses  de  l'infini. 

Et  puis,  chemine,  lent  touriste. 
De  la  mare  au  creux  du  sapin, 
En  chuchotant  ton  cri  plus  triste 
Que  tous  les  mineurs  de  Chopin: 
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Rampe  à  Taise,  deviens  superbe 
De  laideur  grasse  et  de  repos, 
Dans  la  sécurité  d'une  herbe 
Où  ne  vivront  que  des  crapauds  ! 

De  l'hiver  à  la  canicule 
Puisses-tu  savourer  longtemps 
L'ombre  vague  du  crépuscule 
Près  des  solitaires  étangs  ! 

Puisse  ta  vie  être  un  long  rêve 
D'amour  et  de  sérénité  ! 
Sois  la  hideur  ravie,  et  crève 
De  vieillesse  ou  de  volupté  ! 


XXIX 


LA  LAVEUSE 


Voici  l'heure  où  les  ménagères 
Guettent  le  retour  des  bergères. 
Avec  des  souffles  froids  et  saccadés,  le  vent 
Fait  moutonner  au  loin  Içs  épaisses  fougères 
Dans  le  jour  qui  va  s'achevant. 

Là-bas  sur  un  grand  monticule 
Un  moulin  à  vent  gesticule. 
Les  feuilles  d'arbre  ont  des  claquements  de  drapeaux, 
Et  l'hymne  monotone  et  doux  du  crépuscule 
Est  entonné  par  les  crapauds. 
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Des  silhouettes  désolées 

Se  convulsent  dans  les  vallées, 
Et,  sur  les  bords  herbeux  des  routes  sans  maisons, 
Les  mètres  de  cailloux  semblent  des  mausolées 

Qui  dorment  parmi  les  gazons. 


Déjà  plus  d'un  hibou  miaule, 

Et  le  pâtre,  armé  d'une  gaule, 
Pai"  des  chemins  boueux,  profonds  comme  des  trous, 
S'en  va  passer  la  nuit  sur  l'herbe,  au  pied  d'un  saule, 

Avec  ses  taureaux  bruns  et  roux. 


Dans  la  solitude  profonde 

Les  vieux  chênes  à  tête  ronde j 
t'antastiques,  ont  l'air  de  vouloir  s'en  aller 
Au  fond  de  l'horizon,  que. le  brouillard  inonde. 

Et  qui  paraît  se  reculer. 
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Mais  les  choses  dans  la  pénombre 

Se  distinguent  :  figure,  nombre 
Et  couleur  des  objets  inertes  ou  bougeurs, 
Tout  cela  reste  encor  visible,  quoique  sombre, 

Sous  les  nuages  voyageurs. 


Or,  à  cette  heure  un  peu  hagarde. 

Je  longe  une  brande  blafarde, 
Et  pour  me  rassurer  je  chante  à  demi-voix, 
Lorsque  soudain  j'entends  un  bruit  sec.  —  Je  regarde, 

Pâle,  et  voici  ce  que  je  vois  : 


Au  bord  d'un  étang  qui  clapote, 
Une  vieille  femme  en  capote, 
A  genoux,  les  sabots  piqués  dans  le  sol  gras, 
Lave  du  linge  blanc  et  bleu  qu'elle  tapote 
Et  retapote  à  tour  de  bras. 
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—  «  Par  où  donc  est-elle  venue, 
«  Cette  sépulcrale  inconnue?  » 
Et  je  m'arrête  alors,  pensif  et  répétant, 
Au  milieu  du  brouillard  qui  tombe  de  la  nue, 
Ce  soliloque  inquiétant. 


Œil  creux,  nez  crochu,  bouche  plate. 
Sec  et  mince  comme  une  latte, 
Ce  fantôme  laveur  d'un  âge  surhumain, 
Horriblement  coiffé  d'un  mouchoir  écarlate, 
Est  là,  presque  sur  mon  chemin. 


Et  la  centenaire  aux  yeux  jaunes, 
Accroupie  au  pied  des  grands  aunes, 
Sorcière  de  la  brande  où  je  m'en  vais  tout  seul, 
Frappe  à  coups  redoublés  un  drap,  long  de  trois  aunes, 
Qui  pourrrait  bien  être  un  linceul. 
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Alors,  tout  à  l'horreur  des  choses 

Si  fatidiques  dans  leurs  poses, 
Je  sens  la  peur  venir  et  la  sueur  couler. 
Car  la  hideuse  vieille  en  lavant  fait  des  pauses 

Et  me  regarde  sans  parler. 


Et  le  battoir  tombe  et  retombe 

Sur  cette  nappe  de  la  tombe, 
Mêlant  son  diabolique  et  formidable  bruit 
Aux  sifflements  aigus  du  vent  qui  devient  trombe  ; 

Et  tout  s'efface  dans  la  nuit. 


—  «  Si  loin  î  pourvu  que  je  me  rende  !  » 

Et  je  me  sauve  par  la  brande 
Comme  si  je  sentais  la  poursuite  d'un  pas  ; 
Et  dans  l'obscurité  ma  terreur  est  si  grande 

Que  je  ne  me  retourne  pas. 
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Ici,  là,  fondrière  ou  flaque, 

Complices  de  la  nuit  opaque  ! 
Et  la  rafale  beugle  ainsi  qu'un  taureau  noir, 
Et  voici  que  sur  moi  vient  s'acharner  la  claque 

De  l'abominable  battoir. 


Enfin,  ayant  fui  de  la  sorte 

A  travers  la  campagne  morte. 
J'arrive  si  livide,  et  si  fou  de  stupeur 
Que  lorsque  j'apparais  brusquement  à  la  porte 

Mon  apparition  fait  peur  ! 


XXX 


LA  DÉLIVRANCE 


Plus  d'obsessions  vipérines  ! 
Plus  de  chuchotements  pervers  ! 
L'azur  des  grands  cieux  découverts 
Sourit  à  mes  humeurs  chagrines. 

De  grosses  perles  purpurines 
Scintillent  dans  les  rameaux  verts. 
Plus  d'obsessions  vipérines  ! 
Plus  de  chuchotements  pervers  ! 
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Le  zéphyr,  doux  à  mes  narines. 
Souffle  des  parfums  dans  les  airs 
Et  baise  les  étangs  déserts, 
Transparents  comme  des  vitrines 
Plus  d'obsessions  vipérines  ! 


XXXI 


LA  PETITE  GARDEUSE  D'OIES 


Ma  petite  gardeuse  d'oies, 
Par  les  prés  et  les  chemins  creux, 
Tu  redis  ton  branle  amoureux 
Aux  buissons  verts  que  tu  coudoies. 

Tu  vas  éparpillant  tes  joies 
Sur  l'herbe  et  les  talus  pierreux. 
Ma  petite  gardeuse  d'oies, 
Par  les  prés  et  les  chemins  creux  ; 
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Et  sans  penser  qu'un  jour  leurs  foies 

Feront  des  pâtés  savoureux, 

Tu  suis  tes  gros  jars  bienheureux, 

Car  jamais  tu  ne  les  rudoies, 

Ma  petite  gardeuse  d'oies. 


XXXII 


DANS   L'ÉTABLE 


Quelle  paix  ont  les  araignées 
Aux  solives  comme  aux  carreaux  î 
Ici,  des  ais  de  tombereaux. 
Là,  des  pioches  et  des  cognées. 

Je  viens  d'échanger  des  poignées 
De  main  avec  les  pastoureaux; 

Quelle  paix  ont  les  araignées 
Aux  solives  comme  aux  carreaux  ! 
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Sur  des  litières  bien  soignées 
Je  vois  ruminer  les  taureaux 
Qui  parfois  entre  les  barreaux 
Passent  leurs  têtes  refrognées. 
—  Quelle  paix  ont  les  araignées  ! 


XXXIII 


LES  COiNSEILLERS  MUNICIPAUX 


Les  conseillers  municipaux 

Sont  tous  attablés  à  l'auberge. 

Ils  n'ont  pas  figure  de  cierge 

Sous  les  grands  bords  de  leurs  chapeaux. 

Elle  a  mis  tous  ses  oripeaux, 
La  servante  robuste  et  vierge  : 
Les  conseillers  municipaux 
Sont  tous  attablés  à  l'auberge. 
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Léchant  les  plats,  vidant  les  pots, 
Chacun  s'empilfre  et  se  goberge  : 
Monsieur  le  maire  les  héberge  ! 
—  Ils  ont  assez  parlé  d'impôts, 
Les  conseillers  municipaux, 


XXXIV 


LA   SIESTE 


En  regardant  sauter  les  geais 
Sur  les  hautes  branches  d'un  chêne, 
Délivré  du  spleen  qui  m'enchaîne. 
Béatement  je  m'allongeais. 

Oh  !  comme  alors  je  me  plongeais 
Dans  la  quiétude  sereine. 
En  regardant  sauter  les  geais 
Sur  les  hautes  branches  d'un  chêne  î 
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Et,  sans  traiter  un  des  sujets 
Dont  j'avais  la  cervelle  pleine, 
J'attendais  que  la  nuit  d'ébène 
Eût  effacé  tous  les  objets. 
En  regardant  sauter  les  geais. 


XXXV 


LA  MORT   DU   COCHON 


Moi,  qui  l'avais  vu  si  petit, 
Je  fus  tout  chagrin  de  sa  perle, 
Et  cette  pauvre  masse  inerte 
Ne  m'inspira  nul  appétit. 

Lorsque  chacun  se  divertit 
Et  festoya  dans  l'herbe  verte, 
Moi,  qui  l'avais  vu  si  petit. 
Je  fus  tout  chagrin  de  sa  perte. 
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Mais  la  porchère  compatit 
A  son  sort,  dans  la  cour  déserte, 
Car,  en  voyant  sa  bête  ouverte, 
Ce  sanglot  de  son  cœur  sortit  : 
«  Moi  qui  l'avais  vu  si  petit  !  )^ 


XXXV 


LE  CONVOI  FUNEBRE 


Le  mort  s'en  va  dans  le  brouillard 
Avec  sa  limousine  en  planches. 
Pour  chevaux  noirs  deux  vaches  blanches, 
Un  chariot  pour  corbillard. 

Hélas  !  c'était  un  beau  gaillard 
Aux  yeux  bleus  comme  les  pervenches  ! 
Le  mort  s'en  va  dans  le  brouillard 
Avec  sa  limousine  en  planches. 
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Pas  de  cortège  babillard. 
Chacun  en  blouse  des  dimanches. 
Suit  morne  et  muet  sous  les  branches 
Et,  pleuré  paj^  un  grand  vieillard, 
Le  mort  s'en  va  dans  le  brouillard. 


xxxy] 


LES   DINDONS 


Ils  vont  la  queue  en  éventail, 
A  la  file,  par  les  sentiers, 
Glougloutinant  des  jours  entiers  : 
Aux  champs,  c'est  le  menu  bétail. 

Doux  pèlerins,  sans  attirail. 
Et  béats  comme  des  rentiers. 
Ils  vont  la  queue  en  éventail, 
A  la  file,  par  les  sentiers. 
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Parfois  pour  caravansérail 
Ils  ont  de  grands  jardins  fruitiers, 
Et  là,  prenant  des  airs  al  tiers, 
Sans  redouter  l'épouvantail. 
Ils  vont  la  queue  en  éventail.  * 


XXXVIII 


LE  LÉZARD 


Sur  le  vieux  mur  qui  se  lézarde, 
Que  de  lézards  gris  !  ça  fouimille  î 
Quand  je  m'en  vais  dans  la  charmille, 
Toutes  les  fois  je  les  regarde. 

L'un  d'eux  sur  ma  main  se  hasarde, 
Car  moi,  je  suis  de  la  fainille. 
Sur  le  vieux  mur  qui  se  lézarde 
Que  de  lézards  gris  !  ça  fourmille  ! 
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Je  n'ai  point  la  mine  hagarde 
Pour  la  bestiole  gentille. 
Et  c'est  en  paix  quelle  frétille, 
Se  sachant  bien  en  bonne  garde 
Sur  le  vieux  mur  qui  se  lézarde. 


XXXIX 


LA  VIPÈRE 


Pauvre  serpent,  montre  ta  tête 
Aplatie  et  triangulaire. 
Par  ce  soleil  caniculaire 
Dors  en  paix,  formidable  bête  ! 

Tu  siffles  comme  une  tempête, 
Mais  j'ai  pitié  de  ta  colère. 
Pauvre  serpent,  montre  ta  tête 
Aplatie  et  triangulaire  ! 
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C'est  bien  doux  qu'ici  je  m'arrête  : 
Sans  te  bénir,  je  te  tolère, 
Car  aujourd'hui  l'amour  m'éclaire, 
Et  j'en  ai  l'âme  toute  en  fête. 
Pauvre  serpent  !  montre  ta  tête  ! 


XL 


L'ÉCREVISSE 


Elle  voyage  à  sa  façon 
Autour  d'un  petit  rocher  maigre  ; 
Son  ruisseau,  chuchoteur  allègre, 
Est  caché  par  un  grand  buisson. 

Tandis  qu'un  merle  polisson 
Raille  un  pivert  à  la  voix  aigre. 
Elle  voyage  à  sa  façon 
Autour  d'un  petit  rocher  maigre. 
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Et,  lente  comme  un  limaçon. 
Noire  comme  la  peau  d'un  nègre, 
Narguant  le  poirre  et  le  Tinaigre, 
Et  le  rouge  de  la  cuisson, 
EUe  Toyage  à  sa  façon. 


XLI 


LA  BOUCHÈRE 


La  vache  lentement  chemine 
Entre  le  chaume  et  le  regam  : 
La  bouchère  suit,  cou  sanguin. 
Moustache  noire  et  l«ell^  mine. 

Pai'  instants,  son  œil  s'illumine  : 
Elle  a  dû  faire  un  fameux  gain  ! 
—  La  vache  lentement  chemine 
Entre  le  chaume  et  le  regain. 
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Et  tandis  qu'à  chaque  chaumine 

S'arrête  le  petit  doguin, 

Devant  la  commère  en  béguin, 

—  Douce  et  blanche  comme  une  hermine. 

La  vache  lentement  chemine. 


XLÏÏ 


LE  VER  LUISANT 


Le  petit  ver  luisant  dans  l'herbe 
S'allume  cette  fois  encor 
A  la  même  place  î  Le  cor 
Pleure  au  loin;  la  nuit  est  superbe. 

Au  doux  âge  où  l'on  est  imberbe, 
Je  l'admirais  comme  un  trésor. 
—  Le  petit  ver  luisant  dans  l'herbe 
S'allume  cette  fois  encor. 
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Mais,  dira  le  penseur  acerbe  : 
«  Tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or!  » 
Moi,  je  réponds  à  ce  butor. 
Que  j'aime,  en  dépit  du  proverbe. 
Le  petit  ver  luisant  dans  l'herbe. 


XLIII 


L'AMAZON 


Sur  les  grandes  bouses  de  vache 
Le  soleil  met  un  ton  pourpré. 
Elle  chevauche  au  fond  du  pré 
Avec  un  petit  air  bravache. 

Elle  effleure  de  sa  cravaclif 
Le  cou  d'un  alezan  doré. 
Sur  les  grandes  bouses  de  vache 
Le  soleil  met  un  ton  pourpré. 
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Mais  son  long  voile  bleu  la  cache, 
Je  ne  puis  la  voir  à  mon  gré  ; 
Et  mon  regard  tombe  navré. 
Et  machinalement  s'attache 
Sur  les  grandes  bouses  de  vache. 


XLIV 

\ 


L'ECUREUIL 


Le  petit  écureuil  fait  de  la  gymnastique 
Sur  un  vieux  chêne  morne  où  foisonnent  les  guis. 
Les  rayons  du  soleil,  maintenant  alanguis, 
Ont  laissé  le  ravin  dans  un  jour  fantastique. 

Le  paysage  est  plein  de  stupeur  extatique  ; 
tout  s'ébauche  indistinct  comme  dans  un  croquis. 
Le  petit  écureuil  fait  de  la  gymnastique 
Sur  un  vieux  chêne  morne  où  foisonnent  les  guis. 
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Tout  à  l'heure,  la  nuit,  la  grande  narcotique. 
Posera  son  pied  noir  sur  le  soleil  conquis  ; 
Mais,  d'ici  là,  tout  seul,  avec  un  charme  exquis. 
Acrobate  furtif  de  la  branche  élastique, 
Le  petit  écureuil  fait  de  la  gymnastique. 


XLV 


L'HORLOGE 


A  son  tic  tac  mélancolique, 
La  fermière  écosse  des  pois. 
—  La  nuit  noire  comme  la  poix 
S'avance  d'un  pas  diabolique. 

Cependant,  qu'un  chat  famélique 
Guigne  ses  deux  énormes  poids, 
A  son  tic  tac  mélancolique, 
La  fennière  écosse  des  pois. 
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Quand  son  tintement  métallique 
Vibre  dans  sa  cage  de  bois, 
Je  frissonne  un  peu,  mais  je  bois 
L'extase  douce  et  bucolique 
A  son  tic  tac  mélancolique. 


XL  VI 


LE  PIVERT 


Dans  la  grande  chênaie,  à  l'ombre  du  coteau, 
Je  m'en  vais  en  fumant,  seul,  à  pas  de  tortue. 
Par  la  petite  route  âpre  et  si  peu  battue, 
Quand  un  pivert  criard  arrive  d'un  plateau. 

—  Son  long  bec,  lui  servant  de  vrille  et  de  couteau, 
Déloge  les  fourmis  d'une  branche  tortue. 
Dans  la  grande  chênaie,  à  l'ombre  du  coteau. 
Je  m'en  vais  en  fumant,  seul,  à  pas  de  tortue. 
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Et  gai,  puisque  mon  crâne  échappe  à  son  étau. 
J'admire  sur  un  tronc,  que  la  vieillesse  tue, 
Le  joli  perforeur  dont  la  tête  pointue 
Se  relève  et  s'abat  comme  un  petit  marteau, 
Dans  la  grande  chênaie,  à  l'ombre  du  coteau. 


XLVII 


A  LA  JEUNE  PINTADE 


Je  te  mets  en  capilotade 
Si  je  te  prends  à  batailler  : 
Assez  longtemps  le  poulailler 
A  souffert  ta  rodomontade. 

Je  t'en  préviens,  jeune  pintade, 
Comme  un  bourreau,  sans  sourciller. 
Je  te  mets  en  capilotade 
Si  je  te  prends  à  batailler. 
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Je  te  passe  encor  la  boutade 
Et  ta  façon  de  piailler 
Qui  m'empêche  de  travailler  ; 
Mais,  à  la  première  incartade, 
Je  te  mets  en  capilotade  ! 


XLVIII 


LA  CUISINIÈRE 


Au  bruit  sempiternel  du  canon  de  sureau 
Qu'un  petit  garçon  bourre  et  rebourre  sans  trêve, 
La  bonne  au  coin  du  feu  s'assoupit  dans  un  rêve 
Entre  le  chien  blanchâtre  et  le  matou  noiraud. 

Et  la  voilà  qui  dort,  un  pied  sur  le  barreau 
D'une  chaise  en  bois  blanc  dont  la  paille  se  crève, 
Au  bruit  sempiternel  du  canon  de  sureau 
Qu'un  petit  garçon  bourre  et  rebourre  sans  trêve. 
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Mais  la  bonne  ouvre  l'œil,  car  le  vieux  hobereau 
La  secoue  à  deux  bras  :  —  Qu'est-ce?  dit  Geneviève. 
—  Ce  que  c'est  !  ventrebleu  !  que  le  diable  t'enlève  !  » 
Hélas  !  elle  a  laissé  tout  brûler  un  perdreau. 
Au  bruit  sempiternel  du  canon  de  sureau. 


XLTX 


LE  JAMBON 


Je  le  vois  toujours,  ce  jambon, 
Avec  un  appétit  nouveau. 
Fier,  il  pendait  au  soliveau 
Antique  et  noir  comme  un  charbon. 

Oh  î  devait-il  être  assez  bon  ! 
Gros  comme  une  cuisse  de  veau  ! 
Je  le  vois  toujours,  ce  jambon. 
Avec  un  appétit  nouveau. 
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Il  me  hantait  pour  tout  de  bon 
L'estomac  comme  le  cerveau, 
Mais  je  viens  d'en  manger.  Bravo 
Cette  chair  est  un  vrai  bonbon. 
—  Je  le  vois  toujours  ce  jambon. 


LA  BELLE  PORCHÈRE 


La  porchère  va  remplir  l'auge 
De  son  mouillé  cFeau  de  vaisselle. 
Les  deux  bras  nus  jusqu'à  l'aisselle, 
Elle  va>  vient,  court  et  patauge. 

•^  L'air  est  plein  d'une  odeur  de  sauge* 
La  lumière  partout  ruisselle. 
La  porchère  va  remplir  Tauge 
De  son  mouillé  d'eau  de  vaisselle* 
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Et  ma  foi  !  mon  désir  se  jauge 
Aux  charmes  de  la  jouvencelle  : 
Je  suis  fou  de  cette  pucelle. 
—  Allons  !  verrats,  quittez  la  bauge  ! 
La  porchère  va  remplir  l'auge. 


LI 


LA  TRICOTEUSE 


Tu  tricotais  ton  bas  de  laine, 
Toute  rose  et  toute  mignarde, 
0  ma  friponne  campagnarde, 
Quand  je  t'abordai  hors  d'haleine. 

—  Suis-je  encore  loin  de  la  plaine? 

—  Oui,  monsieur,  fis-tu  goguenarde, 
Tu  tricotais  ton  bas  de  laine, 
Toute  rose  et  toute  mignarde. 
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Or,  J'avais  bu  comme  Silène, 
Et  j'étais  d'humeur  si  gaillarde, 
Que  je  dis  :  «  Tant  pis  !  je  m'attarde  !  » 
Et  quand  je  partis  à  grand'peine. 
Tu  tricotais  ton  bas  de  laine. 


LI 


LA  BOURRIQUE 


La  bourrique  luisante  et  forte 
Brait  tous  les  jours,  à  la  même  heure. 
Devant  la  rustique  demeure, 
De  la  plus  lamentable  sorte. 

Ses  hi-han  disent  :  «  Je  suis  morte 
De  soif!  un  peu  d'eau!  la  meilleure!  » 
La  bourrique  luisante  et  forte 
Brait  tous  les  jours,  à  la  même  heure. 
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Et  ma  foi  !  le  seau  qu'on  lui  porte 
N'est  pas  un  de  ceux  qu'elle  effleure  : 
Elle  y  boit  que  son  mufle  en  pleure  ! 
Et  puis  elle  broute  à  la  porte, 
La  bourrique  luisante  et  forte. 


I 
Lin 


LE  LIEVRE 


Le  lièvre,  le  long  du  fossé, 
S'en  revenait  d'un  pied  qui  boite, 
Et  son  allure  maladroite 
Révélait  qu'il  était  blessé. 

Tout  fumant,  le  poil  hérissé, 

La  bouche  en  sang,  l'oreille  droite, 

Le  lièvre,  le  long  du  fossé. 

S'en  revenait  d'un  pied  qui  boite. 
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174  DANS    LES    BRAN  DES. 

—  «  Ah  !  s'il  pouvait  être  pansé  ! 
Mais  la  pauvre  bête  est  bien  coite.  » 
Et  quand  j'arrivai  le  front  moite, 
Hélas  !  il  avait  trépassé, 
Le  lièvre,  le  long  du  fossé. 


LIV 


LE  PETIT   COQ 


Mon  âme  veuve  les  jalouse 

La  poulette  et  le  petit  coq. 

—  En  plein  soleil,  près  d'un  vieux  soc, 

Tous  deux  vont  picotant  la  bouse. 

En  vain  je  vis  avec  la  blouse, 
Avec  le  chêne,  avec  le  roc  : 
Mon  âme  veuve  les  jalouse 
La  poulette  et  le  petit  coq. 
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—  Chemin  faisant,  sur  la  pelouse. 
Que  de  fois,  avec  l'air  ad  hoc, 
Le  petit  mari  —  toc  toc  toc  — 
Caresse  la  petite  épouse  ! 
Mon  âme  veuve  les  jalouse. 


LV 


LE  CHASSEUR  EiN   SOUTANE 


Il  tire  aussi  bien  qu'il  pérore, 
Le  grand  curé  sec  et  rustaud. 
—  Pour  s'en  aller  chasser  plus  tôt, 
Il  dit  sa  messe  dès  l'aurore. 

Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  explore 
Le  bois,  la  brande  et  le  plateau  ! 
Il  tire  aussi  bien  qu'il  pérore, 
Le  grand  curé  sec  et  rustaud. 


178  DANS    LES    BRANDESJ 

Mais  son  tricorne  qu'il  décore 

D'une  plume  de  cailleteau 

Se  profile  au  flanc  du  coteau. 

Un  coup  part!...  C'est  un  lièvre  encore. 

Il  tire  aussi  bien  qu'il  pérore. 


L\ 


LES  CHATAIGNES 


—  «  Oh!  chère  mignonne,  tu  saignes!  » 
Et  je  suçai  son  joh  doigt. 

Comme  tout  amoureux  le  doit. 
Gare  aux  piqûres  de  châtaignes  ! 

Libres  des  grands  et  petits  peignes, 
Ses  cheveux  flottaient  dans  l'air  froid. 

—  «  Oh!  chère  mignonne,  tu  saignes!  » 
Et  je  suçai  son  joU  doigt. 
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—  «  Fi  !  c'est  mal  qu'ainsi  tu  m'étreignes.  » 
C'était  l'heure  où  le  jour  décroît. 

—  «  Laisse-moi  bien  vite!  on  nous  voit!  » 

—  «  Ce  n'est  pas  quelqu'un  que  tu  craignes! 
«  Oh!  chère  mignonne,  tu  saignes.  » 


LVII 


LE  TOURISTE 


Le  plein  midi  darde  ses  flèches 
Dans  l'air  chaud  comme  une  fournaise. 
Je  chemine  tout  à  mon  aise, 
Loin  des  fiacres  et  des  calèches. 

Ici,  promenades  et  pêches. 

J'aime  ça,  ne  vous  en  déplaise  ; 

Le  plein  midi  darde  ses  flèches 

Dans  l'air  chaud  comme  une  fournaise. 
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Cher  pays,  comme  tu  m'allèches 
Par  tes  rocs  et  ta  terre  glaise! 
Je  n'ai  pas  de  jument  anglaise, 
Mais  j'ai  deux  jambes  toujours  fraîches. 
Le  plein  midi  darde  ses  flèches. 


LVI] 


LE  PETIT   CHALET 


Qu'elle  aime  ce  petit  chalet 
D'une  si  plaisante  carcasse  ! 
Le  fait  est  qu'il  est  si  cocasse, 
Qu'il  m'inspire  ce  rondelet. 

Dans  ce  caste!  humble  et  drôlet, 
Elle  brode,  lit  et  fricasse. 
Qu'elle  aime  ce  petit  chalet 
D'une  si  plaisante  carcasse! 
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Elle  y  goûte  un  bonheur  complet. 
Et  puis,  qu'elle  paix  efficace  ! 
Personne  ici  qui  la  tracasse, 
Elle  y  vit  comme  ça  lui  plaît. 
Qu'elle  aime  ce  petit  chalet  ! 


LIX 


MA  VIEILLE  PIPE 


Quand  j'ai  ma  pipe  en  merisier, 
Toute  mon  âme  se  parfume; 
Et  je  la  fume  et  la  refume, 
Sans  pouvoir  me  rassasier. 

Cet  automne,  à  son  cher  brasier, 
J'ai  nargué  le  vent  et  la  brume. 
Quand  j'ai  ma  pipe  en  merisier 
Toute  mon  âme  se  parfume. 
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Elle  n'a  qu'un  tuyau  d'osier; 
Mais  les  vers  coulent  de  ma  plume, 
Toutes  les  fois  que  je  l'allume, 
Et  j'ai  de  quoi  m'extasier, 
Quand  j'ai  ma  pipe  en  merisier;^ 


LX 


LES   MARGOTS 


Les  corneilles  et  les  margots 
Adorent  ce  pacage  herbeux. 
En  voilà  des  oiseaux  verbeux 
Qui  ne  sont  pas  du  tout  nigauds  î 

Aussi  lents  que  des  escargots, 
Cà  et  là  paissent  les  grands  bœufs. 
Les  corneilles  et  les  margots 
Adorent  ce  pacage  herbeux. 
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Là-bas,  sur  les  tas  de  fagots, 
Et  sur  les  vieux  chênes  gibbeux, 
Tout  autour  du  marais  bourbeux, 
En  font-elles,  de  ces  ragots. 
Les  corneilles  et  les  margots  ! 


LXI 


MES  PIPES 


Le  jour  comme  à  minuit 

Je  fume. 
Car  le  tabac  parfume 

L'ennui. 
0  mes  pipes,  sans  bruit, 
Dans  vos  nimbes  de  brume 

Je  hume 

La  nuit  ! 
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Que  deviendrait  sans  vous 

Ma  chambre, 
Calumets  à  bout  d'ambre 

Si  doux, 
Lorsqu'avec  des  cris  fous 
Geint  îe  vent  de  décembre 

Qui  cambre 

Les  houx? 


Et  quand  les  nuits  sont  brèves, 

Au  mois 
Des  jeux,  des  doux  émois. 

Des  sèves, 
Vous  m'enivrez  sans  trêves  : 
Avec  vous,  dans  les  bois, 

Je  bois 

Des  rêves. 
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0  filles,  ô  cafardes, 

Je  hais 
Vos  faces  à  jamais 

Blafardes. 
Eve,  en  vain  tu  te  fardes, 
Pour  femmes,  désormais, 

J'ai  mes 

Bouffardes. 


Embaumez  donc  mes  jours, 

Charmeuses, 
0  pipes,  mes  brumeuses 

Amours  1 
Et  dans  tous  mes  séjours, 
Restez,  mesendormeuses, 

Fumeuses 

Toujours. 


LXII 


LE  SOLILOQUE  D'UN  MENUISIER 


«  Encore  un  clou!  plus  qu'un,  et  ma  besogne  est  faite. 
«  Je  m'en  doutais;  c'est  drôle  et,  sans  être  prophète, 
«  Je  m'étais  toujours  dit  :  «  Ce  riche  mourra  tôt.  » 
«  Je  n'ai  pas  épargné  les  bons  coups  de  marteau, 
«  Et  je  puis  me  vanter  que  sa  bière  est  parfaite  ! 
«  J'ai  vu  sa  face  :  elle  est  horrible  et  stupéfaite  ! 
«  Il  sera  mort  sans  doute  au  milieu  d'une  fête. 
«  Bah  !  cousons  fortement  son  affreux  paletot  : 
«  Encore  un  clou  I  » 
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«  C'est  le  sort,  chacun  meurt  :  en  bas,  et  sur  le  faîte. 
«Tousles  vainqueurs  du mondeontchezmoileur  défaite. 
«  Hélas  !  j'aurai  mon  tour!  Un  confrère  bientôt 
«  Peut  s'écrier,  penché  sur  mon  dernier  manteau  : 
{«  —  Sa  bière,  dans  vingt  ans,  ne  sera  pas  défaite. 
«  Encore  un  clou  !  » 
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LXIII 


LE  PÊCHEUR  A  LA  LIGNE 


Mon  liège  fait  plus  d'un  plongeon 
Dans  l'onde  au  lit  de  sable  fin. 
Ça  mord  à  tout  coup  ;  mais  enfin 
Je  n'ai  pas  pris  un  seul  goujon* 

Et  je  tiens  ma  perche  de  jonc, 
Patient  comme  un  séraphin. 
Mon  liège  fait  plus  d'un  plongeon 
Dans  Tonde  au  lit  de  sable  fin. 
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Derrière  moi,  le  vieux  donjon  ; 
Devant,  un  horizon  sans  fin. 
Un  brochet  dort  comme  un  dauphin 
A  fleur  d'eau,  près  d'un  sauvageon. 
Mon  liège  fait  plus  d'un  plongeon. 


LXIV 


LE  FACTEUR  RURAL 


Par  la  traverse  et  par  la  route, 
Il  abat  kilomètre  et  lieue  ; 
Et,  quand  il  rentre  à  sa  banlieue, 
Il  est  si  tard  qu'il  n'\  voit  goutte. 

—  Dans  les  prés,  un  troupeau  qui  broute 
Sur  les  buissons,  un  hoche-queue. 
Par  la  traverse  et  par  la  route. 
Il  abat  kilomètre  et  lieue. 
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A  son  aspect,  le  chien  velouté 
Sa  langue,  en  remuant  la  queue  ; 
Et  les  richards  en  blouse  bleue 
Lui  font  casser  plus  d'une  croûte 
Par  la  traverse  et  par  la  route. 
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LXV 


LES  DEMOISELLES 


Rasant  la  mare  de  leurs  ailes 
Que  le  soleil  rend  irisées, 
Elles  ne  sont  jamais  posées, 
Les  inconstantes  demoiselles. 

Plus  vives  que  les  hirondelles, 
Elles  voltigent,  d'air  grisées, 
Rasant  la  mare  de  leurs  ailes 
Que  le  soleil  rend  irisées. 


DANS    LES    BRANDES.  ^^M 


—  «  C'est  l'image  des  infidèles 
«  Par  qui  nos  âmes  sont  brisées  î  » 
Ainsi  je  songe  à  mes  croisées 
En  regardant  les  toutes  belles 
Rasant  la  mare  de  leurs  ailes. 


LXVI 


LA  RAINETTE 


Ma  bonne  petite  rainette, 
A  toi  ce  rondel  amical. 

—  Le  vent  hurle  comme  un  chacal 
Autour  de  notre  maisonnette. 

—  Elle  te  guigne,  la  minette. 

Du  haut  d'un  vieux  meuble  bancal. 
Ma  bonne  petite  rainette, 
A  toi  ce  rondel  amical. 
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Ta  monotone  chansonnette 
N'a  pourtant  rien  de  musical  ; 
Mais  tu  me  plais  dans  ce  bocal, 
Sur  ton  échelle  mignonnette. 
Ma  bonne  petite  rainette. 


LXVTI 


LA  CHEVRE 


Ma  bonne  chèvre  limousine. 
Gentille  bête  à  l'œil  humain, 
J'aime  à  te  voir  sur  mon  chemin, 


Loin  de  la  gare  et  de  l'usine. 


Toi  que  la  barbe  encapucine, 
Tu  gambades  comme  un  gamin, 
Ma  bonne  chèvre  limousine, 
Gentille  bête  à  l'œil  humain. 
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Je  vais  à  la  ferme  voisine, 
Mais  je  te  jure  que  demain 
Tu  viendras  croquer  dans  ma  main 
Du  sucre  et  du  sel  de  cuisine, 
Ma  bonne  chèvi-e  limousine. 


LXVIII 


LE   CABRIOLET 


Dans  mon  petit  cabriolet 
Je  ramenais  la  grosse  Adèle. 
Tête  basse,  ma  haridelle 
Mélancolique  détalait. 

Mon  jeune  chien  cabriolait 
Et  courait  après  l'hirondelle. 
Dans  mon  petit  cabriolet 
Je  ramenais  la  grosse  Adèle. 
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Or,  aux  frissons  de  son  mollet 
Je  lui  parlai  d'amour  fidèle, 
Tant  et  si  bien  que  j'obtins  d'elle 
Le  baiser  que  mon  cœur  voulait, 
Dans  mon  petit  cabriolet. 


18 


LXIX 


LA  FILLE  AUX  PIEDS  NUS 


Dans  le  champ  planté  de  colzas, 
De  luzerne  et  de  betteraves, 
Devant  les  grands  bœufs  doux  et  graves 
Je  passais  comme  tu  passas. 

Longtemps  avec  moi  tu  causas, 
Par  un  matin  des  plus  suaves, 
Dans  le  champ  planté  de  colzas, 
De* luzerne  et  de  betteraves. 
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Et  si  bien  tu  t'apprivoisas, 
Toi  la  fille  aux  pieds  nus,  qui  braves 
L'herbe  humide  et  le  bord  des  gaves, 
Qu'en  souriant  tu  me  baisas. 
Dans  le  champ  planté  de  colzas  ! 


LXX 


LA  CHANSON  DE  LA  PERDRIX  GRISE 


La  chanson  de  la  perdrix  grise 
Ou  la  complainte  des  grillons, 
C'est  la  musique  des  sillons 
Que  j'ai  toujours  si  bien  comprise. 

Sous  l'azur,  dans  l'air  qui  me  grise, 
Se  mêle  au  vol  des  papillons 
La  chanson  de  la  perdrix  grise 
Ou  la  complainte  des  grillons. 
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Et  l'ennui  qui  me  martyrise 
Me  darde  en  vain  ses  aiguillons, 
Puisqu'à  l'abri  des  chauds  rayons 
J'entends  sur  l'aile  de  la  brise 
La  chanson  de  la  perdrix  grise. 
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LXXI 


LES  BABILLARDES 


Bavardes  comme  des  perruches, 
Elles  cheminent  vers  le  puits 
Qui  bâille  au  milieu  des  grands  buis, 
—  Les  abeilles  rentrent  aux  ruches. 

En  grignotant  le  pain  des  huches, 
Elles  font  des  haltes,  et  puis, 
Bavardes  comme  des  perruches. 
Elles  cheminent  vers  le  puits. 
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Elles  vont  balançant  leurs  cruches, 
Et  moi,  des  yeux,  tant  que  je  puis. 
Dans  le  crépuscule  je  suis 
Ces  diseuses  de  fanfreluches, 
Bavardes  comme  des  perruches. 


LXXi 


LE  PETIT  RENARDEAU 


Au  bord  de  l'étang,  le  petit  renardeau 
Suit  à  pas  de  loup  sa  mère  la  renarde, 
Qui  s'en  va  guettant,  sournoise  et  goguenarde, 
Le  canard  sauvage  ou  bien  la  poule  d'eau. 

—  Des  nuages  bruns  couvrent  d'un  noir  bandeau 
Le  soleil  sanglant  que  l'âpre  nuit  poignarde. 
Au  bord  de  l'étang,  le  petit  renardeau 
Suit  à  pas  de  loup  sa  mère  la  renarde. 
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Sur  un  bois  flottant  qui  lui  sert  de  radeau, 
Soudain  la  rôdeuse  en  tremblant  se  hasarde  ; 
Et  moi,  curieux  et  ravi,  je  regarde, 
Caché  par  les  joncs  comme  par  un  rideau, 
Au  bord  de  l'étang  le  petit  renardeau. 


LXXIII 


LES  MAUVAIS  CHAMPIGNONS 


Les  empoisonneurs  et  les  empoisonneuses 
Tireraient  parti  de  ces  champignons  verts, 
Bruns,  roux,  noirs  et  bleus  qui  poussent  de  travers 
Dans  l'affreux  fouillis  des  herbes  épineuses. 

Ces  plantes  souvent  sont  si  volumineuses 
Qu'on  dirait,  ma  foi  !  des  parasols  ouverts  ! 
Les  empoisonneurs  et  les  empoisonneuses 
Tireraient  parti  de  ces  champignons  verts. 
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—  Là,  dans  ce  val  aux  pentes  vertigineuses, 
Un  poète  aigu,  maniaque  et  pervers. 
Pourrait  composer  d'abominables  vers 
Qu'applaudiraient  pour  leurs  rimes  vénéneuses 
Les  empoisonneurs  et  les  empoisonneuses  ! 


LXXIV 


LE  GHIEN  ENRAGÉ 


Le  chien  noir  me  poursuit  dans  l'orage 
A  travers  de  hideux  pays  plats, 
Et  tous  deux,  tristes  comme  des  glas, 
Nous  passons  labour  et  pâturage. 

Il  franchit  buisson,  mur  et  barrage... 
Et  je  n'ai  pas  même  un  échalas  ! 
Le  chien  noir  me  poursuit  dans  l'orage 
A  travers  de  hideux  pays  plats. 
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Et,  songeant  aux  martyrs  de  la  rage 
Qu'on  étouffe  entre  deux  matelas. 
Je  chemine,  effroyablement  las, 
Presqua  bout  de  force  et  de  courage... 
Le  chien  noir  me  poursuit  dans  l'orage  ! 
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LXXV 


LA  LOCOMOTIVE 


Dans  la  vespérale  torpeur, 
Je  fouette  ma  jument  rétive 
Qui  trotte  ombrageuse  et  craintive 
En  ruant  sur  mon  chien  jappeur. 

—  Et  l'arbre  fuit  avec  stupeur 
Gomme  une  ombre  lente  et  furtive- 
Dans  la  vespérale  torpeur. 
Je  fouette  ma  jument  rétive. 
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Soudain  passe  à  toute  vapeur 
Une  grande  locomotive. 
Si  lumineuse  et  si  plaintive 
Que  ma  bête  hennit  de  peur 
Dans  la  vespérale  torpeur. 


LXXVI 


LES  CHAUVES-SOURIS 


«  Mais  pourquoi  voler  avec  tant  de  mystère 
«  Et  si  longuement  clans  ces  grands  corridors? 
«  Vous  seriez  si  bien  à  votre  aise  dehors, 
«  Dans  le  brouillard  frais  qui  tombe  sur  la  terre. 

«  Vous  avez  sans  doute  un  vol  involontaire, 
«  0  chauves-souris  noires  comme  un  remords  î 
«  Mais  pourquoi  voler  avec  tant  de  mystère 
«  Et  si  longuement  dans  ces  grands  corridors  ? 
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«  Pour  ainsi  hanter  ce  château  sohtaire, 
«  Vous  n'êtes  pas  des  âmes  de  mauvais  morts  ? 
«  Enfin,  pour  ce  soir,  vivent  les  esprits  forts  î 
«  Je  reste  là,  sans  que  la  frayeur  m'attère. 
«  Mais  pourquoi  voler  avec  tant  de  mystère  ? 


LXXVII 


RETOUR  DE  FOIRE 


Dans  le  crépuscule  d'automne 
Ils  reviennent,  les  petits  veaux: 
Porcs,  génisses,  bœufs  et  chevaux 
Suivent  la  route  monotone. 

De  pauvres  ânes  qu'on  bâtonne 
Hi-hannent  par  monts  et  par  vaux. 
Dans  le  crépuscule  d'automne 
Ils  reviennent  les  petits  veaux. 
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Un  troupeau  bêlant  qui  s'étonne 
D'aller  par  des  chemins  nouveaux 
Creux  et  noirs  comme  des  caveaux, 
Se  rassemble  et  se  pelotonne. 
Dans  le  crépuscule  d'automne  ! 


LXXVIII 


LA  JARRETIÈRE 


Cette  vipère  de  buisson 
D'une  grosseur  surnaturelle 
Jarretiérait  la  pastourelle 
Qui  dormait,  un  jour  de  moisson. 

Au  froid  de  ce  vivant  glaçon, 
Elle  ouvrit  l'œil  et  vit  sur  elle 
Cette  vipère  de  buisson 
D'une  grosseur  surnaturelle. 
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Comment  oublier  la  façon 
Dont  la  mignonne  enfant  si  frêle, 
Pâle,  du  bout  de  mon  ombrelle, 
Désenroula  sans  un  frisson 
Cette  vipère  de  buisson  ! 


LXXIX 


LE  RAT 


Ma  chatte  avait  peur  de  cet  énorme  rat 
Qui  toutes  les  nuits  dévalisait  l'armoire, 
Rongeait  aussi  bien  le  bois  que  le  grimoire 
Et  fourrait  partout  son  museau  scélérat. 

Lourd,  il  trottinait,  fouilleur  comme  un  verrat. 
Tout  y  passait  :  fil,  toile,  velours  et  moire  ! 
Ma  chatte  avait  peur  de  cet  énorme  rat 
Qui  toutes  les  nuits  dévalisait  l'armoire. 
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Il  mangeait  le  cuir,  le  liège,  et  caetera, 
Renversait  les  pots  et  traînait  l'écumoire  ; 
Et  même  une  nuit,  si  j'ai  bonne  mémoire. 
Je  sentis  sa  queue  ignoble  sous  mon  drap. 
Ma  chatte  avait  peur  de  cet  énorme  rat. 


LXXX 


LE   CHAMP  DU  DIABLE 


—  Le  merle  fuit,  plein  de  paniques, 
Les  buissons  recroquevillés  : 
Entendez-vous  sous  les  noyers 

Ces  chuchotements  ironiques  ? 

Quelles  visions  tyranniques  ! 
J'en  ai  les  yeux  écarquillés. 

—  Le  merle  fuit,  plein  de  panique? 
Les  buissons  recroquevillés. 
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Quant  aux  petits  fumiers  coniques, 
Ils  sont  horriblement  grillés. 
S'ils  allaient  être  éparpillés 
Avec  des  fourches  sataniques  ! 
—  Le  merle  fuit,  plein  de  paniques. 
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LXXXI 


LA  VIEILLE  CROIX 


Au  bas  de  la  route  inclinée, 
Où  se  croisent  quatre  chemins, 
Comme  un  grand  fantôme  sans  mains 
Se  dresse  une  croix  surannée. 

Mais  la  farouche  abandonnée 
Brave  encor  bien  des  lendemains, 
Au  bas  de  la  route  inclinée 
Où  se  croisent  quatre  chemins* 
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Et  la  croix  manchote  et  ininée. 
De  l'âge  des  vieux  parchemins. 
Épouvante  les  yeux  humains 
Comme  une  potence  damnée. 
Au  bas  de  la  route  inclinée. 


LXXXII 


LES  DEUX  PETITS  FRÈRES 


Ils  s'en  reviennent  de  l'école, 
Un  livre  dans  leur  petit  sac. 
—  Au  loin,  on  entend  le  ressac 
De  la  Creuse  qui  dégringole. 

L'aîné  rapporte  une  bricole, 
De  la  chandelle  et  du  tabac. 
Ds  s'en  reviennent  de  l'école, 
Un  livide  dans  leur  petit  sac. 
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Mais  la  nuit  vient  ;  dans  sa  rigole 
La  grenouille  fait  son  coac, 
Et  tous  les  deux,  ayant  le  trac 
Et  tirant  leur  pied  qui  se  colle, 
Ils  s'en  reviennent  de  l'école. 
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LXXX] 


LE   CHAT-HUANT 


«  Est-il  sur  un  arbre  où  dans  un  creux  de  roche  ? 
«  C'est  drôle,  ce  cri  qui  part  on  ne  sait  d'où  ! 
«  Et  puis,  cet  horrible  et  triste  miaou 
«  Tantôt  vient  de  loin  et  tantôt  se  rapproche. 

«  En  vain  je  regarde  I  En  vain  ma  canne  embroche 
«  Les  buissons,  et  rôde  au  fond  de  chaque  trou  ! 
«  Est-il  sur  un  arbre  ou  dans  un  creux  de  roche  ? 
«  C'est  drôle,  ce  cri  qui  part  on  ne  sait  d'où  ! 
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«  Il  miaule  encor  :  diable  I  je  me  reproche 

«  D'avoir  affronté  ce  maudit  casse-cou. 

«  La  nuit  tombe  avec  un  coassement  fou; 

«  Mais  toujours  la  plainte  introuvable  m'accroche  : 

«  Est-il  sur  un  arbre  ou  dans  un  creux  de  roche?  » 


LXXXIV 


LES  CORBEAUX 


Les  corbeaux  volent  en  croassant 
Tout  autour  du  vieux  donjon  qui  penche  ; 
Sur  le  chaume  plat  comme  une  planche 
Ils  se  sont  abattus  plus  de  cent. 

Un  deuil  inexprimable  descend 

Des  arbres  qui  n'ont  plus  une  branche. 

Les  corbeaux  volent  en  croassant 

Tout  autour  du  vieux  donjon  qui  penche. 
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Et  tandis  que  j'erre  en  frémissant 

Dans  le  brouillard  où  mon  spleen  s'épanche, 

Tout  noirs  sur  la  neige  toute  blanche, 

Avides  de  charogne  et  de  sang, 

Les  corbeaux  volent  en  croassant. 


LXXXV 


L'HOTE   SUSPECT 


Nous  sommes  bien  seuls  au  bas  de  cette  côte  ! 
Bien  seuls  !  Et  minuit  qui  tinte  au  vieux  coucou  ! 
J'ai  peur!  l'étranger  m'inquiète  beaucoup. 
Il  quitte  le  feu,  s'en  rapproche,  s'en  ôte, 

Ne  parle  qu'à  peine,  et  jamais  à  voix  haute  : 
Cet  individu  médite  un  mauvais  coup  ! 
Nous  sommes  bien  seuls  au  bas  de  cette  côte! 
Bien  seuls  !  Et  minuit  qui  tinte  au  vieux  coucou  ! 
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Oh  I  ce  que  je  rêve  est  horrible  :  mon  hôte 
Poursuit  la  servante  avec  un  grand  licou. 
J'accours  !  mais  je  tombe  un  couteau  dans  le  cou, 
Éclaboussé  par  sa  cervelle  qui  saute... 
—  Nous  sommes  bien  seuls  au  bas  de  cette  côle  ! 


LXXXVI 


LE  CIMETIERE 


Le  cimetière  aux  violettes 
Embaume  tous  les  alentours. 
Les  lézards  y  font  mille  tours 
Au  parfum  de  ses  cassolettes. 

Que  de  libellules  follettes 
Y  sont  vaines  de  leurs  atours  ! 
Le  cimetière  aux  violettes 
Embaume  tous  les  alentours. 
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El,  champ  de  morts,  nid  de  squelettes 
Qui  trompe  le  flair  des  vautours, 
Il  dort  au  bas  des  vieilles  tours, 
Entre  ses  roches  maigrelettes, 
Le  cimetière  aux  violettes. 
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LXXXVII 


LE   REBOUTEUX 


Je  n'irai  pas  dans  son  repaire, 
Je  manquerai  son  rendez-vous, 
Car  on  le  dit  meneur  de  loups, 
Et  grand  ami  de  la  vipère. 

—  Son  empirisme  qui  prospère 
Rend  plus  d'un  médecin  jaloux  ! 
Je  n'irai  pas  dans  son  repaire, 
Je  manquerai  son  rendez-vous. 
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Il  guérit  tous  ceux  qu'il  opère, 
Remet  bras,  jambes  et  genoux  ; 
Mais,  comme  je  crois,  entre  nous, 
Qu'il  a  le  diable  pour  compère, 
Je  n'irai  pas  dans  son  repaire  ! 


LXXXVIII 


LE  PATRE 


Que  ce  pâtre  à  jambe  de  bois 
Est  donc  vieux  malgré  son  jeune  âge  ! 
—Il  chante,  comme  c'est  l'usage. 
Mais  quelle  épouvantable  voix  I 

Jamais  sourire  plus  narquois 

N'a  ridé  plus  hideux  visage. 

Que  ce  pâtre  à  jambe  de  bois 

Est  donc  vieux  malgré  son  jeune  âge  ! 
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Voici  que  ma  chienne  aux  abois 
Flaire  un  calamiteux  présage  ; 
Quant  à  moi,  dans  le  paysage, 
Je  ne  regarde  et  je  ne  vois 
Que  ce  pâtre  à  jambe  de  bois. 
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LXXXIX 


LES   DEUX  LOUPS 


Bruns  et  maigres  comme  des  clous, 
Ils  m'ont  surpris  dans  la  clairière, 
Et  jusqu'au  bord  d'une  carrière 
M'ont  suivi  comme  deux  filous. 

—Jamais  œil  de  mauvais  jaloux 
N'eut  de  lueur  plus  meurtrière  ! 
Bruns  et  maigres  comme  des  clous, 
Ils  m'ont  surpris  dans  la  clairière. 
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—  Mais  la  faim  les  a  rendus  fous, 
Car  ils  ont  franchi  ma  barrière, 
Et  les  voilà  sur  leur  derrière, 
A  ma  porte,  les  deux  grands  loups, 
Bruns  et  maigres  comme  des  clous  ! 
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LES  CLOPORTES 


Au  bas  d'un  vieux  mur  qui  s'écroule, 
Par  delà  fermes  et  guérets, 
Les  cloportes,  lents  et  secrets, 
Rampaient,  ignorés  de  la  poule. 

Je  longeais  un  ruisseau  qui  coule. 
Lorsque  j'aperçus  les  pauvrets 
Au  bas  d'un  vieux  mur  qui  s'écroule, 
Par  delà  fermes  et  guérets. 
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—  Comme  ils  étaient  loin  de  la  foule, 
Dans  ces  gravats  mornes  et  frais  ! 
Je  voulus  les  voir  de  plus  près  ; 
Mais  ils  se  roulèrent  en  boule 
Au  bas  d'un  vieux  mur  qui  s'écroule. 


XCl 


LA  PLUIE 


Par  ce  temps  pluvieux  qui  fait  pleurer  ma  vitre, 
Mon  cœur  est  morfondu  comme  le  passereau. 
Que  faire?  encor  fumer?  j'ai  fumé  déjà  trop; 
Lire?  je  vais  bâiller  dès  le  premier  chapitre. 

En  vain  tous  mes  bouquins  m'appellent,  pas  un  titre 
Ne  m'allèche.  Oh  !  le  spleen,  implacable  bourreau  I 
Par  ce  temps  pluvieux  qui  fait  pleurer  ma  vitre, 
Mon  cœur  est  morfondu  comme  le  passereau. 
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Et,  miné  par  l'ennui  rongeur  comme  le  nitre, 

Je  m'accoude  en  grinçant  devant  mon  vieux  bureau; 

Mais  ma  plume  se  cabre  et  refuse  le  trot, 

Si  bien  que  je  m'endors  le  nez  sur  mon  pupitre, 

Par  ce  temps  pluvieux  qui  fait  pleurer  ma  vitre. 


XCII 


MA  VIELLE  CANNE 


Ma  vieille  canne  au  bout  ferré. 
Tu  supportes  ma  laUitude  ! 
Avec  toi,  pas  d'inquiétude 
Où  que  mon  pied  soit  empêtré  ! 

Quand,  pâle  comme  un  déterré, 
Je  marche  dans  la  solitude, 
Ma  vieille  canne  au  bout  ferré, 
Tu  supportes  ma  lassitude. 
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Aussi  longtemps  que  je  vivrai, 
A  toi  ma  franclie  gratitude  ! 
Si  pleine  de  sollicitude, 
Tu  guides  mon  pas  effaré, 
Ma  vieille  canne  au  bout  ferré 


V2 


XCIIl 


LE  FEU  FOLLET 


Le  petit  feu  follet  qui  danse  devant  moi, 

A  l'air  trop  gracieux  pour  être  un  mauvais  guide. 

Je  ne  lui  prête  aucune  intention  perfide, 

Et  je  crois  sa  lueur  pleine  de  bonne  foi. 

Rebrousser  chemin?  non!  me  défier?  pourquoi? 
C'est  ma  route,  et  d'ailleurs  le  sol  n'est  pas  humide. 
Le  petit  feu  follet  qui  danse  devant  moi 
A  l'air  trop  gracieux  pour  être  un  mauvais  guide. 
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Et,  marchant  au  lointain  roulement  d'un  convoi. 

J'abandonne  mon  Ame  à  son  rêve  morbide 

Quand  je  plonge  à  mi-corps  dans  un  bourbier  liquidé  ; 

Et  plus  j'enfonce,  plus  il  raille  mon  effroi, 

Le  petit  feu  follet  qui  danse  devant  moi  ! 


XCIV 


LE   SOLITAIRE 


Au  sommet  de  la  tour  étrange 
Habite  un  énonne  crapaud. 

—  Qui  peut  t'avoir  porté  si  haut? 
Est-ce  un  diable,  ou  bien  est-ce  un  ange  ? 

—  As-tu  donc  trouvé  dans  la  fange 
La  puissante  aile  du  gerfaut? 

Au  sommet  de  la  tour  étrange 
Habite  un  énorme  crapaud. 
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—  Ne  crains  pas  que  je  te  dérange  ! 
Et,  que  tu  sois  bête,  ou  suppôt 
De  Satan,  suinte  à  pleine  peau, 
Heureux  comme  un  rat  dans  sa  grange, 
Au  sommet  de  la  tour  étrange. 
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LA  LOUTRE 


Bâillez  donc  à  fleur  d'eau,  vieilles  carpes  d'étang, 
Puisque  j'ai  résolu  d'exterminer  la  loutre. 
Je  viens  de  décrocher  mon  fusil  de  sa  poutre 
Pour  vous  sauver  la  vie,  à  vous  que  j'aime  tant. 

Je  m'embusque  et  j'épie,  ému,  le  cœur  battant 
Vite  et  fort  sous  l'habit  de  chasseur  qui  m'accoutre. 
Bâillez  donc  à  fleur  d'eau,  vieilles  carpes  d'étang. 
Puisque  j'ai  résolu  d'exterminer  la  loutre. 
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La  voici  près  du  bord,  elle  va  furetant... 
Oh  !  la  gueuse  !  elle  est  ronde  et  pleine  comme  une  outre . 
Visons  bien!  car  je  veux  la  percer  d'outre  en  outre... 
Et  je  tire  !  Elle  roule  ! . . .  Oh  !  que  je  suis  content  ! 
Bâillez  donc  à  fleur  d'eau,  vieilles  carpes  d'étang  ! 


XLVI 


MES   GIROUETTES 


Elles  grincent,  mes  girouettes, 
Sur  le  pauvre  toit  en  lambeaux. 
Tous  les  arbres,  grands  et  nabots, 
Ont  de  lugubres  silhouettes  ! 

Dans  la  saison  des  alouettes, 

Quand  les  cieux  dorment  sans  flambeaux, 

Elles  grincent  mes  girouettes 

Sur  le  pauvre  toit  en  lambeaux. 
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Comme  elles  font  des  pirouettes 
Dès  que  les  jours  ne  sont  plus  beaux  ! 
Le  matin,  avec  les  corbeaux, 
Et  le  soir,  avec  les  chouettes, 
Elles  grincent  mes  ofirouettes  ! 


XCVI 


LA  MORTE 


Je  viens  d'enterrer  ma  maîtresse. 
Et  je  rentre,  au  déclin  du  jour, 
Dans  ce  gîte  où  la  mort  traîtresse 
A  fauché  mon  dernier  amour. 

En  m'en  allant  au  cimetière 
Je  sanglotais  par  les  chemins, 
Et  la  nature  tout  entière 
Se  cachait  le  front  dans  les  mains. 
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Oh  !  oui  I  la  nature  était  triste 
Dans  ses  bruits  et  dans  sa  couleur  ; 
Pour  un  jour,  la  grande  Égoïste 
Se  conformait  à  ma  douleur. 

La  prairie  était  toute  pleine 
De  corneilles  et  de  corbeaux, 
Et  le  vent  hurlait  dans  la  plaine 
Sous  des  nuages  en  lambeaux  : 

Roulant  des  pleurs  sous  ses  paupières 
Un  mouton  bêlait  dans  l'air  froid. 
Et  delà  branche  au  tas  de  pierres 
L'oiseau  volait  avec  effroi. 

L'herbe  avait  un  frisson  d'alarme^ 
Et,  le  long  delà  haie  en  deuil 
Où  tremblotait  plus  d'une  larme, 
Mon  chien  aboyait  au  cerceuil. 
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Et,  comme  moi,  soleil,  fleur,  guêpe, 
Tout  ce  qui  vole,  embaume,  ou  luit. 
Tout  semblait  se  voiler  d'un  crêpe, 
Et  le  jour  était  plein  de  nuit. 

Donc,  j'ai  vu  sa  bière  à  la  porte 
Tandis  que  l'on  sonnait  son  glas!... 
Et  maintenant,  la  pauvre  morte 
Est  dans  la  terre  !  hélas  !  hélas  ! 

En  vain,  j'évoque  la  magie 
D'un  être  qui  m'était  si  cher, 
Et  mon  corps  à  la  nostalgie 
Épouvantable  de  sa  chair  ; 

Ce  n'est  qu'en  rêve  que  je  touche 
Et  que  j'entends  et  que  je  vois 
Ses  yeux,  son  front,  ses  seins,  sa  bouche 
Et  la  musique  de  sa  voix  ! 
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Matins  bleus,  jours  gais,  nuits  d'extase. 
Colloque  à  l'ombre  du  buisson 
Où  le  baiser  counait  la  phrase 
Et  qui  mourait  dans  un  frisson, 

Tout  cela,  chimères  et  leurre, 
Dans  la  mort  s'est  évaporé  ! 
Et  je  me  lamente  et  je  pleure 
A  jamais  farouche  et  navré. 

Je  crois  voir  sa  tête  sans  joue  ! 
Horreur  !  son  ventre  s'est  ouvert  : 
Oh  !  dans  quelques  jours  qu'elle  boue 
Que  ce  pauvre  cadavre  vert  ! 

Sur  ses  doigts  et  sur  son  cou  roides 
Pleins  de  bagues  et  de  colliers. 
Des  bêtes  gluantes  et  froides 
Rampent  et  grouillent  par  milliers. 
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Oui,  ce  corps,  jalousie  atroce  ! 
Aliment  de  mes  transports  fous, 
C'est  maintenant  le  ver  féroce 
Qui  le  mange  de  baisers  mous. 

Sa  robe,  son  coussin  de  ouate, 
Ses  fleurs,  ses  cheveux,  son  linceul 
Moisiront  dans  l'horrible  boîte. 
Son  squelette  sera  tout  seul. 

Hélas  !  le  squelette  lui-même 
A  la  fin  se  consumera, 
Et  de  celle  que  mon  cœur  aime 
Un  peu  de  terre  restera. 

Quel  drame  que  la  pourriture 
Fermentant  comme  un  vin  qui  bout:. 
Pièce  à  pièce,  la  créature 
Se  liquéfie  et  se  dissout; 
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Mes  illusions  ?  renversées  ! 
Mon  avenir?  anéanti! 
Entre  quatre  planches  vissées 
Tout  mon  bonheur  s'est  endouti. 


XCVIII 


LE  LÂMENTO  DES   TOURTERELLES 


Par  les  ombres  du  crépuscule 
Et  sous  la  lune  de  minuit, 
Qu'elle  tristesse  au  fond  du  bruit 
Que  la  campagne  inarticule, 
Et  comme  alors  il  vous  poursuit 
De  la  ravine  au  monticule, 
Ce  râle  exhalé  par  l'ennui 
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L'arbre  s'effare  et  gesticule 
Aussi  vaguement  qu'il  bruil  ; 
Dans  riierbe  un  frisson  brun  circule  ; 
L'eau  n'est  plus  qu'un  brouillard  qui  luit, 
Et  le  vent  tiède  véhicule 
A  l'écho  qui  le  reproduit 
Le  roucoulement  minuscule 
Des  tourterelles  ! 

Et  moi,  que  la  douleur  conduit, 
Je  mêle  à  ces  voix  de  la  nuit 
Ma  plainte  horrible  où  s'inocule 
Tout  le  regret  du  temps  qui  fuit 
Et  du  passé  qui  se  recule. 
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XCIX 


ou  VAIS-JE? 


Sur  les  petits  -chênes  trapus 
Voici  qu'enfin  las  et  repus 
Les  piverts  sont  interrompus 

Par  les  orfraies. 
A  cette  heure,  \isqueux  troupeaux, 
Les  limaces  et  les  crapauds 
Rampent  allègres  et  dispos 

Le  long  des  haies  ! 
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Enfin  l'ombre  !  le  jour  a  fui. 
Je  vais  promener  mon  ennui 
Dans  la  profondeur  de  la  nuit 

Veuves  d'étoiles  ! 
Un  vent  noir  se  met  à  souffler. 
Serpent  de  l'air,  il  va  siffler, 
Et  mes  poumons  vont  se  gonfler 

Comme  des  voiles. 


Au  fond  des  grands  chemins  herbeux, 
Çà  et  là  troués  et  bourbeux, 
J'entends  les  taureaux  et  les  bœufs 

Qui  se  lamentent, 
Et  je  vais,  savourant  l'horreur 
De  ces  beuglements  de  terreur, 
Sous  les  rafales  en  fureur 

Qui  me  tourmentent  ! 


272  DANS    LES    BRANDES. 


Sur  des  sols  mobiles  et  mous, 
Espèces  de  fangueux  remous, 
Je  marche  avec  les  gestes  fous 

Des  maniaques  ! 
Où  sont  les  arbres?  je  ne  vois 
Que  les  yeux  rouges  des  convois 
Dont  les  sifflements  sont  des  voix 

Démoniaques. 


Hélas  !  mon  pas  de  forcené 
Aura  sans  doute  assassiné 
Plus  d'un  crapaud  pelotonné 

Sur  sa  femelle  ! 
Oh!  oui,  j'ai  dû  marcher  sur  eux, 
Car  dans  ce  marais  ténébreux 
J'ai  sentis  des  frissons  afl'reux 

Sous  ma  semelle. 
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Et  je  marche  !  Or.  sans  qu'il  ait  plu, 
Tout  ce  terrain  n'est  qu'une  glu  ; 
Mais  le  vertige  a  toujours  plu 

Au  cœur  qui  souffre  ! 
Et  je  m'empêtre  dans  les  joncs. 
Me  cramponnant  aux  sauvageons 
Et  labourant  de  mes  plongeons 

L'ignoble  gouffre  ! 


Sous  le  ciel  noir  comme  un  cachot. 
Crinière  humide  et  crâne  chaud, 
Je  m'avance  en  parlant  si  haut 

Que  je  m'enroue. 
Suis-je  entré  dans  un  cul-de-sac  ? 
Mais  non  !  après  de  longs  flic-flac 
Je  finis  par  franchir  ce  lac 

D'herbe  et  de  boue 
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Les  chiens  ont  comme  les  taureaux 
Des  ululements  gutturaux  î 
Pas  une  lueur  aux  carreaux 

Des  maisons  proches  ! 
N'importe  !  je  vais  m'enfournant 
Dans  la  nuit  d'un  chemin  tournant 
Et  je  clopine  maintenant 

Parmi  des  roches. 


Où  vais-je  ?  comment  le  savoir? 
Car  c'est  en  vain  que  pour  y  voir 
Je  ferme  et  j'ouvre  dans  le  noir 

Mes  deux  paupières  I 
Terre  et  Cieux,  coteau,  plaine  et  bois 
Sont  enseveUs  dans  la  poix, 
Et  je  heurte  de  tout  mon  poids 

De  grandes  pierres  ! 


DANS    LES    BRAN  DE  s.  275 


Les  buissons  sont  si  rapprochés 
Qu'à  chaque  pas  sur  les  rochers 
Mes  vêtements  sont  accrochés 

Par  une  ronce. 
Derrière,  devant,  de  travers, 
Le  vent  me  cravache  !  oh  !  quels  vers 
J'ébauche  dans  ces  trous  pervers, 

Où  je  m'enfonce  ! 


La  rocaille  devient  verglas, 
Tenaille,  scie,  et  coutelas  ! 
Je  glisse,  et  le  mince  échalas 

Que  j'ai  pour  canne 
Craque  et  va  se  casser  en  deux... 
Mais  toujours  mon  pied  hasardeux 
Rampe,  et  je  dois  être  hideux 

Tant  je  ricane  ! 
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Et  je  tombe,  et  je  retombe  !  oh  ! 
Ce  chemin  sera  mon  tombeau  ! 
Un  abominable  corbeau 

Me  le  croasse  ! 
Sur  mon  épaule,  ce  coup  sec 
Vient-il  dune  branche  ou  d'un  bec  ^ 
Et  dois-je  aussi  lutter  avec 

L'oiseau  vorace  ? 


Bah  !  je  marche  toujours  I  bravant 
Les  pierres,  la  nuit  et  le  vent  ! 
J'affi'ontais  bien  auparavant 

La  vase  infecte  ! 
Où  que  j'aventure  mon  pied 
Je  trébuche  à  m'estropier... 
Mais  dans  ce  rocailleux  guêpier 

Je  me  délecte  ! 
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Rafales,  ruez-vous  sans  mors  ! 
Ronce,  égratigne  ;  caillou,  mords  ! 
Nuit  noire  comme  un  drap  des  morts, 

Sois  plus  épaisse  ! 
Je  ris  de  votre  acharnement. 
Car  riiorreur  est  un  aliment 
Dont  il  faut  qu'effroyablement 

Je  me  repaisse!... 


FIN 
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